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S A E T A S  D E  F U E G O     -     N U M.  2 

 

 

Aunque   la   Alianza   sólo   orase. . .   
 

 
El que narra lo que sigue es Sacerdote 

auténtico, dinámico, apostólico. De los que jamás 
se embarcan en una obra de apostolado, ni acepta 
siquiera las que sus Superiores le encomiendan, sin 
que tomen parte con él las hermanitas de su 
Centro; porque tiene bien grabado aquello de que 
«mientras uno habla y se mueve,  otros oran, se 
sacrifican y piden». De los que no se apuntan, por 
eso, ningún tanto a su favor, porque está seguro 
que mucho más mérito que su trabajo personal 
tienen esas almas entregadas al Señor, que saben 
orar y sufrir por  la salvación de otras almas.  

 
Véase, pues, lo que dice.  
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Una invitación que se las trae 
 

Un buen día, y cuando regresaba de 
dar una tanda de Ejercicios en un pueblo de 
esta diócesis, me encuentro con una carta del 
Excmo. y Rvdmo. Sr. Obispo, escrita de su 
puño y letra, en la que me invitaba a dar una 
misión en un pueblo próximo a la Serranía; 
«muy difícil» y «que necesitaba un gran 
revulsivo para atraerlo a los caminos del 
Señor».  

Por dos conceptos era difícil el pueblo: 
en lo espiritual, porque el Espiritismo había 
hecho estragos en él; en lo material, porque, 
aparte de que lo abrupto de la sierra hace la 
vida penosa y humilde a sus moradores, que 
viven como hace cien años, sin comodidades 
de ningún género, gentes indeseables habían 
fijado entre aquellas rocas y pinares 
densísimos su cuartel general. A seis 
kilómetros del poblado se había descubierto 
la cueva, convertida en cuartel, que, si era 
falta de comodidad, el acceso difícil a la 
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misma les llenaba de tranquilidad y 
seguridad.  

La noticia de todos estos datos habían 
infundido un tanto de temor a este pobre 
Cura; pero no tanto, que le impidiesen aceptar 
con gusto aquella invitación del Prelado, que 
no le quiso obligar por las dificultades que 
.envolvía la empresa. Dejé, pues, otro 
compromiso particular, aceptado un mes 
antes, para unos Ejercicios y abracé en mi 
corazón al Señor desterrado de aquel rincón 
para entronizarle de nuevo en él.  

El día 20 de abril dio comienzo la 
Misión. Aquel mismo día, a las diez de la 
mañana, salía de mi residencia habitual, 
dejando el encargo a las hermanitas, de que 
pidiesen muy insistentemente al Señor se 
dignara bendecir aquel ministerio. Así lo 
hicieron y, a partir de aquel día, la Directora 
se encargó de distribuir las horas del día y de 
la noche, encomendando una horade oración 

a cada una de las hermanitas, que como 
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lámparas que se consumen delante del Señor, 
oraban sin interrupción.  

 

Llegada  al  pueblo 
 

Montañas y densos pinares a un lado y 
otro de la carretera que, en continuo zig-zag, 
los serpenteaba. Rostros curtidos por aires 
serranos, en los pueblos del itinerario. Por fin, 
hundido en la montaña, aparece el pueblo a 
donde me dirigía. Llovía en abundancia.  

El Sr. Cura movilizó a sus pacíficos 
moradores, que, al volteo de las campanas, 
acudieron a las afueras del pueblo, al 
recibimiento del misionero, no sin aguantar 
con espíritu de sacrificio ejemplar, un 
imponente aguacero. En filas perfectas y 
habiendo recibido el Crucifijo de manos del 
Sr. Cura, emprendemos el camino hacia la 
iglesia. Primeras palabras de saludo, llenas de 
ánimos, invitando a todos al acto de la noche. 
Me quedo con los pequeños, algo de cánticos, 
algunas sonrisas y unos cuantos caramelos, 
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porque la gente menuda es admirable reclamo 
en este género de apostolado.  

El acto de la noche resulta concurrido, 
si bien no con exceso. El primer rosario de 
Aurora, muy pobre. A los actos de la misión 
de los niños, no me falta ni un crío. Las 
conferencias a jóvenes de ambos sexos y 
mujeres, muy concurridas. Transcurren dos 
días y la gente sigue fría y los rosarios de 
Aurora pobres. Este pobre Cura, bastante 
preocupado, pero confiando en el poder de la  
gracia del Señor, que obraría milagros que 
almas puras sabrían arrancar.  

Para colmo de alientos, me dice .el 
Cura del pueblo, al ver las ochocientas formas 
que llevaba ya preparadas para la Comunión, 
«que con cien podía darme por satisfecho y se 
podía considerar buena misión, considerando 
como milagro el reparto de doscientas; que no 
sabía dónde me encontraba». En aquel mismo 
instante escribí a las hermanitas, diciéndoles 
que aquello estaba muy difícil y que 
redoblaran sus peticiones.  
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Ya son tres las que oran en cadena 
ininterrumpida, día y noche. Aquello cambió 
de un modo repentino. El milagro lo hizo la 
Virgen, pues el pueblo íntegro acudió al 
rosario de Aurora, permaneciendo luego 
durante la misa. A la noche, la misma 
asistencia, que ni disminuyó en nada durante 
los días sucesivos. Se había logrado el primer 
objetivo, pero tocábamos a la Comunión. Los 
niños conmovieron a los mayores, y no se 
desperdició ripio arrancando lágrimas y 
obsequiando con un suculento chocolate a los 
pequeños. Estaba aquello caldeado. Otra 
segunda embestida y ataque a fondo a los 
adultos.  
 

La  obra  de  la  gracia  

 
La primera en caer fue una buena 

mujer, que, en tiempo de República, arengaba 
las gentes desde el balcón del Ayuntamiento, 
y se había distinguido también por su 
asistencia a las reuniones espiritistas. La 
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sorprendí en su casa y, al decirme que tenía 
que contarme muchas cosas, que la siguiese, 
me llevó al corral de su casa para estar libres 
de curiosos, y allí me dio no sé cuántas quejas 
de lo mal que se habían portado las 
autoridades con ella. Le dije que la religión 
estaba por encima de las autoridades y de 
todos los hombres, explicoteándome lo mejor 
que pude. Quedó convencida y 
autoritariamente la mandé a la iglesia, donde 
me esperaban las mujeres para confesarse. Me 
contestó que allí le daba vergüenza y entonces 
comprendí que el lugar era lo de menos. Allí 
mismo la administré el Sacramento de la 
Penitencia y al día siguiente (ya por la noche 
asistió a la misión confesada), cuando se 
acercó a comulgar, causó asombro entre sus 
paisanos y fue la primera piedra de las 
conversiones que después se siguieron.  

Aquello iba viento en popa. Caso 
difícil en extremo era el hablar con los 
espiritistas, todos ellos sin bautizar, y 
viviendo de cualquier forma. Fui derecho al 
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cuartel general; dos varones de 36 y 28 años y 
dos mujeres de. 27 y 25. El de 28, estaba 
tuberculoso. En vez de entrarle por el 
bautismo, me hice el tonto y le invité a recibir 
la Comunión de enfermos. Como un picaruelo 
aceptó, sin decirme que no estaba bautizado. 
Me tragué aquello como un doctrino, pero 
cayó en el cepo, pues aquello me dio ocasión 
para visitarle otra vez el mismo día, 
diciéndole me habían comunicado que no 
estaba bautizado. Protestó el hombre; me 
manifestó que los querían mal en el pueblo; 
que los bautizó un Cura muy amigo de su 
padre por la noche y no sé cuántas cosas más. 
Lo cerqué, le dije que nada constaba en los 
libros de bautismo, que se podían bautizar sub 
condicione, etc. Todo inútil.  

Salí con mis orejas gachas y comprendí 
que aquello era obra de la gracia y no de ·la 
palabra. Otro ataque al día siguiente; los 
mismos resultados. Otra carga y cuando se 
me reían y estuve a punto de anatematizar en 
firme, me contuve (pero notaron mi enfado) y 
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terminé diciendo: «Estás enfermo de muerte; 
tal vez no puedas continuar en tu casa por 
temor al contagio y conozco diversos 
Sanatorios; ni por tu bautizo ni por el de los 
tuyos que os negáis a recibir, aunque no os 
bauticéis, me tenéis a vuestra disposición, y, si 
tengo que venir a recogerte, avísame, que me 
tienes a tu disposición», y, sin más palabras, 
me despedí.  

Después del último acto de la misión 
de aquella noche, me dicen que tengo visita; 
es el hermano mayor que viene a decirme que 
al día siguiente se bautizaban todos, se 
casaban, hacían primera Comunión y se 
bautizaban sus hijos.  

Rendida esta familia, vinieron otras 
dos más sin visitarlos siquiera. Obrado el 
milagro. Emoción, alegría, lágrimas. Todo se 
juntó.  
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“¡Esto es milagroso!”  

 
Un paso más y todo logrado. Se 

acercan o están encima ya, las confesiones de 
los hombres. «¿Quién pone cascabeles al 
gato?», se decían las ratas, reunidas en 
concilio. Los llevé a un callejón sin salida. Hay 
en la vida uno, que es el cementerio. Les dije 
que los hombres comulgarían allí, y con ellos 
todas las personas que desearan hacerlo. 
Despaché a las mujeres, en un instante y me 
quedé con los hombres solos en la iglesia. Les 
hablé a lo hombre, y con calor durante veinte 
minutos.  

¿Fueron mis palabras las que llevaron 
el convencimiento a aquellos corazones? 
Nunca lo he pensado. Otras almas, que a 
muchos kilómetros de aquellos parajes, 
oraban incesantemente. Al terminar mi charla, 
abiertas de par en par las puertas del templo, 
invité a salir de él a cuantos no quisieran 
confesarse, rogando que no quitaran la 
intención a los que voluntariamente quisieran 
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hacerlo. Nunca supuse aquel resultado. Con 
asombro vi que ni uno salió, y cuando, pasada 
la media noche, me levantaba junto con el 
Cura del confesonario, mejor dicho, del sillón 
de brazos que me pusieron, pude escuchar de 
labios de aquel Sacerdote estas palabras: «En 
veinte años que asisto a este pueblo, no lo 
conocía. «¡Esto es milagroso!», y llorábamos 
comentando el hecho.  

Mi imaginación voló lejos, 
acordándome de las oraciones y sacrificios 
que almas puras, en contacto directo con este 
apostolado, elevaban al cielo en demanda de 
bendiciones. En suma, me faltaron formas, de 
las ochocientas que había llevado, tuve que 
hacer uso de las cien que el Cura tenía 
preparadas para aquella misión. Como 
recuerdo, se cortaron dos pinos gigantes de 
aquella serranía y con ellos se fabricó la Cruz 
de la misión: once metros de alta por cinco de 
brazos, y a hombros robustos de aquellos 
mozos valientes, seguidos de todo el 
vecindario, se colocó en la cima del monte 
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más alto de los que rodean al pueblo, 
coronando así lo que el Señor hizo con cruces 
pequeñas y oraciones de almas que le aman 
sinceramente.  

 

Punto final 
 

Y aquí dejo esta narración, porque 
sería larguísimo referir las múltiples 
anécdotas que se sucedieron sin interrupción 
en aquellos días. Como prueba que todo fue 
fruto de oración y sacrificio de quienes me 
ayudaron a esto, doy la siguiente: Hacía un 
año, que el Sr. Obispo quiso misionaran aquel 
pueblo. Dio la misión un virtuoso y sabio 
Jesuita de Valencia, el  R. P. Vidal. No sé si 
llegarían al centenar de Comuniones las 
repartidas, sin que lograra la legitimación de 
un sólo matrimonio.  

Todo quedó hecho, porque el Señor 
quiso hacerlo. Medios de que se valió, ningún 
otro más que la oración. Desde el primer día, 
que vi la desconfianza del Cura y de algunas 
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familias buenas del pueblo, les dije: «Vds. 
piensan y hablan así, porque sólo cuentan con 
el esfuerzo de hombre; pero ahora verán Vds. 
el valor y la fuerza de la oración».  

 
Y la vieron, como también la vi yo...  

 

 

___________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________________ 
Imp. Montepío' Diocesano  


