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Por via de infroduceion

ﬂo puedo ser santa?

Esta pregunta, en los términos en que la estampamos aqui, no
la hace cualquiera. La santidad debe, por lo menos, ser fruto de
sobrehumanos actos de heroismo; contados son los que tienen valor
suficiente para escalar las cumbres de la sociedad esplendorosa de los
santos. Eso es de muy pocos... ;Quién, sin espanto, podrd recordar
las rudas austeridades de un Pedro de Alcdntara, los serdificos
incendios de un Francisco de Asis, las ansias abrasadoras de un
Javier, la caridad heroica de un Vicente de Paiil, las locuras de amor
de Teresa y de Margarita...? jOh! jjlos santos!! jlos santos son una
raza predilecta y especial...!

Asi se ha creido, asi se cree hoy, y he ahi una grave
equivocacion. La santidad estd en mis manos. Luego, ;yo puedo ser
santa? «Evidentemente, dice el Padre Crawley, y mds: es un deber, y
no hay deber imposible; un deber sobre todo para aquellas almas, (y
son muchas), que Dios ha colmado de predileccion».

Ese concepto, profundamente equivocado, es que el santo
necesariamente tiene que aparecer corno un ser fuera del molde
corriente, un ser que no come, ni duerme; con un cuerpo casi glorioso
y un alma confirmada en gracia. Este concepto ha desanimado a
muchisimas almas y sique desalentando a tantas, que sienten
simultineamente la propia miseria y el llamamiento hacia la
santidad.

Como sello de santidad ligitima, se exige algiin rasgo
extraordinario; no hay santidad en quien no se vean éxtasis, don de
lenguas, gracia de curaciones, profecias que se cumplan.

Por eso cuesta a muchos admitir en el catilogo de los santos a
la sencilla Teresita de Jestus...



jQh, no! la santidad es mucho mas llana, mds sencilla, mads
facil; la santidad nos rodea, las almas santas pasan rozdndonos con
sus humildes vestiduras.

Cuantos se imaginan que los santos son viejos recuerdos,
historia de un pasado que se narra, pero no se vive, estin
equivocados.

Acaso hoy no encontraremos un Santo como Juan de la Cruz o
Ignacio de Loyola. pero no es dificil cruzarse en el camino con alguna
alma de la escuela de Nazaret que, aunque no resucite muertos, viva
plenamente la vida de la verdadera santidad evangélica.

En nuestra época hay ;quién no lo ve? mucho malo, mucha
corrupcion; pero seguramente también hay prodigios de bien y
santidad.

Leed con atencion y piedad, no por pasatiempo, esta pequerna
biografia, a través de la cual no veréis muertos resucitados, mudos
que hablan y ciegos que ven, pero si un alma sencilla, de pueblo, pura
como la nieve, que se da a Dios, que se niega hasta el anonadamiento,
que se derrama en caridad, que se vence hasta el sacrificio, que se
humilla hasta su nada, y que ama como un dngel.

Su santidad es la santidad que predicamos, a la que aspiramos
con todas nuestras fuerzas y a la que convidamos a las almas
generosas.

Aranzazu, 16 de Diciembre de 1943.

EL ESCLAVITO



I. Albores humildes

Escondido en la espesura del bosque, a varios
kilémetros del casco de la poblacion, se encuentra el solitario
caserio de ALBISU-BEA, del término municipal de Lazcano,
provincia de Guiptzcoa.

Alli vino al mundo, el 18 de Enero de 1923, una nifna, la
quinta entre sus hermanas, que fue bautizada al dia siguiente
con el nombre de Ana-Maria. Nada hay extraordinario en sus
albores: un matrimonio humilde, labradores de oficio,
cristianos de abolengo, hijos formados en la fe evangélica,
costumbres sanas y cristianas, ambiente netamente religioso,
lejos del contagio mundial... ahi es donde abre sus ojos y su
corazén a la vida y al de lo nuestra pequefa Ana-Maria, sin
que nada especial pueda augurarnos su hermoso futuro.

Al contrario, en la primavera de sus afios, las primeras
manifestaciones y actos infantiles descubren en la nifia un
caracter excesivamente susceptible, caprichoso y mimoso.

Cualquier cosa basta para que dé senales de molestia; la
mas ligera contradiccién la hiere; exige que en casa todos
satisfagan sus caprichos, y, si no lo hacen, protesta y llora.

Muy luego -no tiene méas que cuatro o cinco afios- se
manifiesta en ella otro defecto, comiin en su clase: un
destacado prurito de vanidad y afan de lucir. Atn no sabe lo
que es la belleza y se la ve arrastrada hacia ella; busca ser
preferida a sus compafieras y a sus propias hermanas en
hermosura y elegancia. Las prendas mas vistosas las disputa
para si; un lacito en su negra cabellera y unos zapatitos blancos
no le desagradan.

Un dia, en que habia estrenado un bonito vestido, se
mir6 en el espejo, y, viéndose bonita, pensé exhibirse.



Sin decir nada en casa, se dio la caminata de unos cuatro
kilémetros para visitar en el pueblo vecino de Beasain a unos
tios, sin mas objeto que mostrarles su elegante personilla. ;Qué
serd de esta nifa a los dieciséis o diecisiete afios?

Pero este cuadro de Ana-Mari tiene otro aspecto, que
casi se eclipsa: debido al ambiente religioso de su hogar, la
pequena hija de ALBISU-BEA es bien inclinada a la piedad;
apenas habla, y ya sabe rezar, y lo hace con constancia,
fidelidad y hasta con gusto.

Es ésta, acaso, la nota saliente de su infancia ademas de
su natural doécil, obediente y silencioso; esta nota ird
destacandose en el curso de toda su vida y, gracias a este
espiritu de profunda religiosidad, vencerd los muchos y graves
obstaculos con que su buen corazén tropezara en el corto
proceso de su vida.

Prueba de esta natural inclinaciéon a la piedad es la
preferencia con que su Parroco Don Daniel Aguirre la
distinguié, premidndole su aplicacion en el Catecismo y
prepardndola a su primera Comunién, cuando todavia no
habia cumplido sus seis afios.

No queremos pasar adelante, sin hacer aqui una
aplicacion a la «Escuela de Jestis». Nuestras nifias, que, en
parte o en todo, se parecen a la pequefia Ana-Mari, haran bien
en trabajar porque arraigue en sus tiernos corazones esta
piedad constante y fiel, juntamente con las nociones necesarias
de catecismo dentro de los limites de su capacidad infantil.

Tarea es esta de suma trascendencia para las
instructoras, a fin de formar, desde los albores de la infancia,
ajaras bien dispuestas e inclinadas al trato confiado e intimo
con su Jesus. Por no haber sido cimentadas sélidamente en
estos fundamentos de la verdadera y auténtica vida cristiana y
religiosa, han sucumbido muchas almas después.



La Alianza no debe olvidar nunca este interesante apostolado.

II (Fue mundana?

Asi transcurrié la infancia de Ana-Mari; vanidosilla,
amiga de presumir y ser preferida, mimosa y caprichosa por
un lado; docil, callada, obediente, aplicada y fiel cumplidora de
sus infantiles e inocentes devociones a Jestis y a Maria, por
otro.

A los nueve afios después de una perfecta preparacion,
en la que colabord, ademds del Parroco, una tia suya religiosa,
hizo su comunién solemne, y los cinco afios siguientes, hasta
los catorce vivio en piedad e inocencia, lejos de los peligros del
mundo, en el retirado caserio de ALBISU-BEA; vida de campo,
sana para el cuerpo y para el espiritu.

Cumpli6 sus catorce afios jcatorce afios! jEl despertar de
las pasiones y de la curiosidad y el afdn de asomarse al
mundo...! jQué peligrosa y dificil es esta encrucijada en los
comienzos de la juventud! jCuantas han equivocado aqui sus
primeros pasos y han ido a parar en el abismo!

A los catorce afios, Ana-Mari tiene que abandonar su
tranquila casita de Lazcano y la tutela insustituible de sus
cristianos padres. No sin antes prevenirla contra los peligros
del mundo, con oportunos y atinados consejos, su piadosa
madre le da el beso de despedida y, poniéndole al cuidado de
una de sus hijas mayores, le deja partir hacia Vizcaya, para
ponerla a servir de nifiera en una buena casa de Bermeo.

Su entrada en la nueva familia debi6 costarle algunas
lagrimas; no en balde las primeras salidas de nuestro bendito
hogar, en una edad tan corta y tierna, siempre suelen ser
dolorosas y tristes.



La buena sefiora de la casa hard colmadamente con ella
las veces de madre; tanto més, cuanto que desde el primer dia
su jovencita sirvienta se muestra pronta, cuidadosa, atenta,
obediente y servicial en todo lo que ella sabe hacer.

Y mayor es todavia la sorpresa de la sefiora, cuando
advierte que su Ana-Mari comienza a madrugar con la
diligencia de una persona mayor, y da principio a sus tareas
diarias, acudiendo todos los dias al templo vecino, donde oye
la santa Misa, reza sus oraciones, confiesa, comulga con
frecuencia y pone su corazén virginal en el corazén de Jesus y
en el regazo de la Virgen, para defenderse de los peligros del
mundo que comienza a rondarle.

Los vivos recuerdos y las santas lecciones de su cristiano
hogar de ALBISU-BEA estan vivos en su mente y en su
corazon y a ellos, procura ajustar su conducta, alimentando su
vida espiritual con el pan de la solida piedad, que ha gustado
desde la cuna, Merced a esta vida, no hacian tan sensible mella
en su alma las inclinaciones a la vanidad, a la exhibicién y a
ciertas diversiones que la solicitaban.

Asi, sin novedad mayor, transcurrieron los dos o tres
afios primeros de servicio de Ana-Mari, ya en Bermeo, ya en
San Sebastian, a donde sus sefiores se trasladaban durante los
meses de verano.

Quedan, pues, vencidos los primeros contrastes que el
mundo mundano presentaba, con sus mil atractivos y festines,
a los ojos de esta inocente joven. Su vida de fe, el santo temor
de Dios, su constancia en los actos de piedad la sostuvieron en
pié sin desmayos. jMagnifico ejemplo para aquellas doncellas,
que en el ambiente insano y corrompido del mundo pudieron
mantener blanca la rica tinica de su alma inocente y cristiana,
y quizas no lo supieron hacer!
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Pero Ana-Mari ha dejado de ser nifia; anda ya por los
dieciséis y diecisiete afios. Los atractivos del gran mundo cada
vez son mayores, el espejismo de la vanidad, tan acusada en
ella, la seduce con mas fuerza segin corren los afios; quiere
parecer bien con los atavios de la moda, que, como pasién
dominante de la mujer, la atonta y la sugestiona; se ha dado
cuenta de que Dios le ha dotado de un alma buena y de un
fisico bello y perfecto ;por qué ocultarlos a las miradas de los
simpatizantes?

En eso la infeliz, como otras muchas, no ve ningtin mal.

San Sebastidn la atrae; suspira tanto o mas que sus
sefiores e hijos por pasarse sus tres meses de veraneo en el
hermoso Hotel de la calle de Vergara, donde oportunamente
presta sus servicios de empleada una hermana suya mayor.

Alli, en sus paseos, avenidas y jardines se la ve a la
encantadora Ana-Mari, empujando el cochecito cargado de
angelitos que cuida, lo mismo que a ella la cuidan otros
celestiales que ella no ve.

Su vanidad consiente, es que la gusta mucho, verse en la
foto (tenemos una verdadera coleccion) y accede la tontina a
posarse ante el aparato de los paseantes perezosos que la
invitan con una sonrisa y una palabra de adulacién.

También sabia bailar. Nos dice una de sus hermanas que
tenia una aficién loca a esta peligrosa diversion; los bailes
regionales sanos y honestos debieron ser los primeros que ella
ensayo, mas estos (como siempre sucede) la arrastraron y la
hicieron desembocar en otros peores.

Alguna vez, vistosa y arreglada se la vio en Igueldo, los
Campos Eliseos, Chominenea, Renteria, etc.

jPobre Ana-Mari, envuelta, enredada en la malla de
peligros y ocasiones, que la empujan por la pendiente de un
mundo engafioso y fascinador!
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¢Sucumbira? Otras muchas jovenes han sucumbido en
estas o parecidas ocasiones. ;Y Ana-Mari...?

En su conducta existe un secreto especial, que hemos
procurado destacar mas arriba.

Cercada corno esta de enemigos, tanto mas peligrosos
cuanto mas solapados, Ana-Mari, por uno de esos fenémenos
casi inexplicables, contintia siendo piadosa. Ese pobre corazoén,
tan agitado y sacudido por el huracan de alegrias y diversiones
en el torbellino de un mundo desenfrenado, busca y encuentra
su hora de paz y silencio para hacer oracién. El diario ejercicio
de sus préacticas de piedad es sagrado en ella y nunca lo omite.
He aqui el secreto providencial de Ana-Mari...

Era uno de esos dias alegres y agitados de verano, nos
cuenta aquella su hermana a quien antes hemos aludido. Ana-
Mari, mi hermana, ha disfrutado las delicias y el bullicio de
San Sebastian de los arrabales y, ya anochecido vuelve al
Hotel. Cena con los pequetios, que tiene a su cuidado y luego,
con ellos, se retira a dormir.

Pasadas un par de horas, he tenido que atravesar el
transito de mi hermana y he notado con sorpresa que su
habitacién esta alumbrada; abro con disimulo la puerta y todo
estd en silencio, paso adelante y veo a los pequefios
profundamente dormidos y junto a la otra cama, de rodillas,
con el rosario en las manos, recostada un poco sobre la cama,
mi hermana, que se ha dormido en su oracién,

Esta escena, segin cuenta la protagonista, se repiti6
muchas veces.

Ana-Mari nunca se acostd sin haber hecho antes, de
rodillas junto a la cama, su acostumbrada oracién, He ahi el
motivo de que aquella alma, agitada por tantos vientos, no
llegase a sucumbir.
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Pero el mundo sigue atrayéndola: las amistades se
multiplican; todo el que la veia, veia en ella un tesoro... jera tan
simpéatica y bondadosa, tan servicial y condescendiente, tan
sencilla y franqueable!

Después de lo cual, nadie extrafiard que a la joven
nifiera rondaran, demasiado cerca y con harta frecuencia,
gentes interesadas, ya con nobles y honestas intenciones, ya
con fines torcidos atentatorios a su angelical pudor. La infeliz
hija de ALBISU-BEA, con sus dieciocho afios escasos, no
entendia adn el lenguaje de los profanadores de oficio, y
atolondrada por el brillo de fugaces hermosuras y de
satisfacciones demasiado terrenas. iba insensiblemente
cayendo en las redes del enemigo, que se las tendia con
infernal habilidad

Al mundo quiso asomarse, y el mundo le prendia con
sus doradas cadenas, ;seria su presa? Alma que me lees, jeres
acaso joven como Ana-Mari? ;te son conocidos los caminos
que aqui se describen? ;los has corrido tal vez? ;sabes a donde
llevan? ;sabes donde terminan? Medita, tiembla... y echa pié
atras.

I1I. El dolor

Una piadosa mano velaba sobre Ana-Mari. No le
bastaron las carifiosas y continuas advertencias de su hennana,
en quien la anciana madre habia depositado la responsabilidad
sobre su hija pequefia. Pero desde el cielo la miraba otra
Madre, a quien la hija no dej6 nunca de encomendarse. La
misericordia de Dios se inclin6 hacia ella con un rasgo sublime;
como veremos después Ana-Mari tenia vocacion, era llamada a
la santidad en medio del mundo que vive de espaldas a Dios.
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Dios solicitaba a esta alma y derrochaba en ella gracias
singulares, que la infeliz, como lo confesara maés tarde con
amargas lagrimas, desperdiciaba facilmente. Mientras ella
adornaba lo exterior y descuidaba lo interior, mientras
construia y blanqueaba el sepulcro, dentro del cual trabajaba la
muerte; el Sefior, lleno de amor, por un nuevo esfuerzo de su
gracia seguia llamandola y atrayéndola.

«Dios tiene sobre nosotros planes magnificos, dice el P.
Plus, pero le obligamos a modificarlos de continuo.»

Dios tuvo planes magnificos sobre Ana Mari desde su
cuna, desde la eternidad; sus vaivenes le obligaron a
modificarlos; queria triunfar a todo trance... y le envi6 el dolor.
iEl amor de Dios, saliéndola al encuentro en su imprudente
carrera mundana, con la gracia nueva y extraordinaria de una
tuberculosis! {Maravillas de Dios!

Sin saber a qué atribuirlo, comenzé a molestarle una tos
pertinaz y continua, que al principio descuid6 sin preocuparse
gran cosa.

La sefiora, en cuya casa servia, aplicle el remedio sin
resultado positivo. La tos seguia cada vez mas molesta; hasta
que un dia, subiendo la escalera del Hotel en San Sebastian,
not6 su hermana en ella una fatiga excesiva y determiné
llevarla a un especialista, el cual dio el diagnodstico fatal de una
lesiéon pulmonar.

iEl dolor, la gracia, el mensaje de Dios...! A su golpe se
inclin6 humilde y rendida la joven cristiana, y aceptd sin
murmurar y sin inmutarse el aviso de trasladarse sin pérdida
de tiempo al pabellén de tuberculosas de San Antonio Abad.

Ana-Mari, que, dicho sea de paso, nada tenia de tonta,
comprendié muy pronto que el Cielo, por medio de una gracia
singular, la arrancaba del mundo; vio en aquella larga
enfermedad, el plan divino de su salvacion, y se resigné a
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aceptarla sin queja alguna, pero sin renunciar por entonces a la
esperanza de su curacion.

Entre las enfermas de la sala a que fue destinada,
destacabase una més piadosa y entregada a las cosas de Dios y
de su alma que las demas; con ella entabl6 particular amistad y
confiada comunicacion espiritual. Esta amiga, que la
acompafiara hasta su postrer suspiro, nos ha proporcionado
datos interesantes sobre su vida, que trascribiremos en las
distintas paginas de este folleto.

La primera noche en que Ana-Mari entr6 en el pabellén,
30 de Junio de 1941, nos dice su nueva amiga, al disponerse a
dormir, sacé con resolucién del bolso un devocionario y el
rosario, y tranquilamente, ante las miradas de las desconocidas
compafieras de la sala, se puso a rezar sus devociones
acostumbradas, que terminé todas, a pesar de haber oido
claramente esta insultante expresion de una de las enfermas:
jvaya, ya tenernos una beata mas!

Esta anécdota prueba, hasta qué extremo llegaba la
tfidelidad y constancia de esta alma en el cumplimiento de lo
que para ella era un sagrado deber: y prueba también la
firmeza de su espiritu y la energia de su voluntad, que mas
tarde tan sublime y heroicamente ha de manifestar.

Afnade su buena amiga: «Ana-Mari muy pronto se captd
las simpatias de todas las compafieras y personal de la Sala;
era, dice, de natural bondadoso, de exquisita amabilidad, fina
en el trato, simpatica y carifiosa con todos, era en todo un
encanto; en los nueve meses que estuvo en el pabellon jamas la
vi discutir con nadie, ni dar contestaciones bruscas a las
Hermanas de la Caridad y enfermeras; era prudente,
silenciosa, aborrecia la murmuracion; tenia un corazon
generoso, sensible, compasivo; no podia sufrir las necesidades
de sus compafieras y las remediaba, si podia, de lo que tenia, y
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lo hacia de manera que no se diesen cuenta.»

Basta el testimonio que trascribimos, para concluir que
Ana-Mari, luego que despert6 a la verdad y a la realidad de la
vida, reaccioné con un impulso vigoroso hacia un nuevo
mundo de ideales y aspiraciones, que, envueltos hasta
entonces entre el torbellino de sus ensuefios mundanos, yacian
dormidos en el fondo de su corazén.

Asi se explica que ella, en los momentos de las mas
distraidas alegrias y diversiones de la agitacion mundana, al
recogerse de noche a su habitacién, por un extrafio contraste,
se entregase a los acostumbrados actos de piedad, donde su
noble corazén buscaba la paz de Dios, que el mundo no le
pudo dar.

Dios llama a las almas; mas las almas no se recogen para
oir la voz de Dios. Nuestra biografiada, a pesar de la nobleza
de sus sentimientos y formacién religiosa mas que regular,
vivi6 en forcejeos duros entre la carne y el espiritu, el mundo y
la soledad, la tierra y el cielo. Sinti6 la oposiciéon de las dos
leyes de que nos habla San Pablo; luché con la, gracia que le
convidaba; neg6 al peligro inminente de perder su vocacion a
la santidad. Triunf6 Jests, porque la amé con predileccion.

Dejando una estela de recuerdos ejemplares vy
edificantes, sali6 Ana-Mari del Hospital, para ocupar una celda
en el Sanatorio Nacional de Ntra. Sra. de las Mercedes, situado
en el Barrio de Loyola de la misma ciudad de San Sebastian,
hacia el mes de Marzo de 1942; alli, durante quince meses
escasos, veremos a esta enfermita escalar con pasos de gigante
las alturas de una santidad encantadora y atrayente.
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IV. Unas amigas

Las tuvo muchas, desde que sali6 de su casita de
Lazcano, y al soplo de sus vientos anduvo inquieto mucho
tiempo el corazén de Ana-Mari. Nunca hubiera conocido
algunos caminos, que después llor6 con dolor, si estas
amistades no hubieran llegado a influir en su animo inclinado
y propenso a novedades.

Antes que ella, habia ingresado providencialmente, en el
pabellon del Hospital una buena almita, a quien arriba hemos
aludido; con ella tuvo las primeras confidencias sobre su vida,
y de ella recibi6 los primeros alientos, para iniciar un nuevo
rumbo en los caminos hacia Dios.

Esta amiga, mdas tarde hermanita de la Alianza, que,
siguiendo los ejemplos de su discipula y luego maestra, ha
llegado a ser un perfecto modelo de aliada, fue su primera
amiga en la soledad y el dolor, de la que recibi6 Ana-Mari las
primeras luces para buscar francamente a Dios en el sacrificio.

Ambas, con diferencia de poco tiempo, fueron a parar al
Sanatorio de las Mercedes; aunque poco pudieron verse en él,
por haber quedado instaladas en distintos departamentos.

Los primeros meses de Ana-Mari en el benéfico
establecimiento no ofrecen especial interés; hubo de cambiar
de piso, de sala y de celda varias veces, lo que no le permitio
trabar intimidad mayor con nadie, ni le fue facil contraer
amistades en tales circunstancias, dado su natural retraimiento
y timidez, que la llevaba con preferencia al silencio.

No pasaron, sin embargo, desapercibidas a todas las
compafieras del Sanatorio las especiales cualidades de Ana-
Mari. Alguien en este tiempo traté de acercarse a ella en plan
francamente espiritual, pues vio en ella terreno abonado para
llevarla a una reforma seria y formal en el camino de



«-uA"il-Mil'i ].lﬂ (10511(]0 JC ser lliﬁa. I



18

perfeccion llevarla a una reforma seria y formal en el camino
de perfeccion cristiana, cosa que no pudo conseguir por haber
salido la apéstol para su casa en plan de perfecta
convalecencia.

Pasados unos meses y a fines de Agosto del mismo afio
subi6 Ana-Mari a ocupar la celda, en donde el Sefor la
esperaba con tantas mercedes y gracias y en la que vivié hasta
su santa muerte. Muy cerquita de ella esta otra enfermita, que
serd su mas intima confidente y a la que principalmente,
después de Dios, deberd Ana-Mari la trasformacién plena de
su alma.

En la amplia terraza del piso, a la que las enfermas
menos graves pueden salir en determinadas horas del dia, se
conocieron estas dos almas. La nueva amiga, maestra de
profesion, formada soélidamente en la Institucion Teresiana,
tuvo acertada visiéon de aquella alma, que en los primeros dias,
como gallina en corral ajeno, se mostraba timida, silenciosa y
retraida.

Acercosele un dia, la salud6, pasearon juntas y se
entendieron; y ya no tardé Ana-Mari en abrirse francamente a
la que en adelante habia de ser su pequefia maestra en los
principios de su nueva carrera de santidad. iNo estaba sola! Su
alma, ansiosa de conocer el bien y la verdad, ya que hasta
entonces mas habia conocido el mal y la mentira en el mundo,
tiene una buena amiga, tiene una maestra. Dios va preparando
sus caminos.

iDichosa el alma que posee el tesoro de una buena
amiga! Desde este momento la vida de Ana-Mari entrard en
una nueva etapa; la traidora enfermedad, que la invade y la
aparta del ruido mundanal, no la estorbara para iniciar una
trasformacion espiritual en su vida, poniéndose decididamente
a ello.



19
V. De cara a Dios

Las primeras confidencias con su maestra son ya
puramente espirituales; el mundo vano esté lejos de aquellas
alturas; la soledad en que esta situado el hermoso Sanatorio le
ayudara a pensar, y pensard en lo que ve y oye en torno suyo.
Habla poco, es su condicién, pero piensa y observa; la buena
amiga la atrae, las Religiosas Mercedarias, que estan al frente
del establecimiento, la edifican, el P. Capellan la conforta.

No pierde la esperanza de recuperar pronto su salud;
pero la vida del alma por ahora casi le interesa mas. «Si fuera
yo como esa mi buena Maestra, dice para si; esa hace oracion,
esa comulga todos los dias, esa ama a Jesus, y yo...»

«Comenzaba a nacer en ella. nos dice su amiga, el deseo
de consagrar su vida a un ideal elevado, de no perder de vista
el fin para que fuimos creados, y me decia: ;por dénde
empiezo? ;qué haré?»

Lo de siempre. La santidad se le presenta con caracteres
extraordinariamente majestuosos y elevadisimos y como algo
mas asequible; ve la santidad a modo de una carrera dificil,
complicada y erizada de sistemas y embrollos, y esto la
acobarda, Su buena maestra la reanima, recomendéandole, por
de pronto, una buena confesiéon de toda su vida, que hace
inmediatamente con los mas vivos y profundos sentimientos
de humildad, sinceridad v contricién. Siguen unas amenas y
asequibles charlas sobre la vida de Santa Teresita y de
Conchita Barrecheguren, que lee después con toda atencion;
aqui halla el secreto de una santidad no tan dificil. En estas
almas, sobre todo en Conchita, ve claro un ideal de perfeccion
«posible» de realizar, y ya no vacila més; con 4nimo sereno,
con decidida, plena y noble generosidad se pone totalmente de
«Cara a Dios».
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Si Dios quiere curarme, dird, bien, sea asi; pero yo
quiero curar y sanar mi alma; quiero ser como mi amiga
maestra, como Conchita; quiero amar, quiero ser santa.

Desde este momento se entrega a su amiga para que le
hable de Dios: y busca el concurso de las Religiosas que la
asisten, y también el de su confesor, a quien confia su alma
entera.

Dos hechos coinciden y se completan en este momento
histérico de Ana-Mari: En Santa Teresita ha visto, como
realidad sublime de su vida, el acto de su entrega al «Amor
Misericordioso». Entregarse a Jests; que su amor haga de ella lo
que quiera; jmagnifico pensamiento! pero jpodra cumplirlo?
Queda pensandolo... A la vez llega a sus oidos la noticia de la
«Alianza en Jestus por Marfa»; una Obra que ha asimilado la
vida y el espiritu de Teresita y Conchita, y que los comunica a
las almas pequefias en dosis faciles de digerirse a fin de que
puedan ellas vivir esa vida y ese espiritu en medio del mundo.

El lema de esta Obra: «pureza, sacrificio, amor»,
concreta y determina su plan. «Pureza», dird ella, después de
haberla expuesto a tantos peligros, Dios me la ha conservado,
luego seré pura. «Sacrificio», y ;qué otra cosa podré hacer
aqui? mi vida en el Sanatorio sera vida de sacrificio. «Amor»,
entregarme al Amor para amar. Pureza, para que sea puro mi
amor; sacrificio, para que mi amor sea probado; amor, darme
al que es todo Amor. Si, seré hermanita de la Alianza y me
entregaré al «Amor misericordioso», sellando mi entrega con el
voto de castidad.

iDesde aquel momento Ana-Mari es toda de Jests! Nada
le queda por dar, nada se reserva; se ha entregado a Jesus, es
su ofenda, es su hostia de amor, es su pura esposa.

He aqui el principio de sus ascensiones; aqui comienza
propiamente su segunda vida.
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Trece meses de vida préximamente le quedan; pues bien, los
recorrerd con paso de gigante, dejando atrds a otras
compafieras que se lanzaron por ese mismo camino mucho
antes que ella.

Alma que me lees, ;jquieres la gloria de un heroico
triunfo? Todo depende de un generoso principio; y este
principio consiste en una completa entrega a Jests. No serds
coronada, si no te entregas. No hay triunfos, porque las almas
se pasan la vida en vacilaciones cobardes; se la pasan en
titubeos infantiles; no se deciden; no se entregan. La gracia nos
empuja; Dios nos llama: la santidad, gloria del cristianismo, con
atavios de reina, se nos presenta atrayente... jOh! ...falta el acto
valiente de Ana-Mari.

Muy bien dice el P. Plus: «Hay almas que no llegan a la
santidad porque un dia, en un instante dado, no supieron
corresponder plenamente a una gracia divina. Nuestro
porvenir depende, a veces, de dos o tres si o dos o tres no que
convino decir y no se dijo».

«Tu santidad estd en el don de ti mismo efectuada a
cada momento por medio de un acto generoso de amor»
(Schrijvers).

VI. Lagrimas dichosas

Desde la frontera de su nueva vida, Ana-Mari ha
mirado lo pasado de sus tristes caminos, y remediados es la
primera ocupacién. Confesiones sinceras y dolorosas fueron
como la base y el cimiento de sus futuros progresos; no
obstante la satisfaccion necesaria, que debia por las pasadas
ofensas, con que ella humildemente reconocia haber ofendido
a su buen Jests.



22

La traidora tuberculosis, aceptada y sufrida con
asombrosa paciencia y aun alegria de su corazén, sera el
instrumento de su diaria penitencia corporal, a la que afiadiré
otros mil actos intimos y secretos de mortificaciéon, mientras el
cuerpo sufre y se consume, el alma, en las horas de reposo y
silencio reglamentarios, se dara a la compuncién y al dolor de
sus pecados con abundantes lagrimas.

Dicen sus amigas que Ana-Mari tenia un alma muy
sensible, y que bastaban muchas veces las buenas lecturas que
se hacian en los corrillos, para que frecuentemente rompiera a
llorar.

Su confesor ha comprobado mejor estos sentimientos, en
aquella alma delicada. Al acercarse éste a la cabecera de su
cama, ella invariablemente se acomodaba siempre en una
postura delicada y modesta; inclinaba medianamente la cabeza
hacia él, cerraba los ojos; se acusaba de sus faltas y, escuchaba
la breve exhortacién con suma atencion. La palabra divina caia
en aquella alma, como el rocio sobre los pétalos de una rosa, y,
cuando esta quedaba plenamente saturada, se desbordaba por
sus ojos, los cuales, permaneciendo cerrados, se convertian en
dos fuentes de lagrimas; y asi quedaba inmovil en celestial paz
y compuncién del corazén, hasta cumplir la breve penitencia
que se le imponia. Y asi lo observé hasta lo tltimo de su vida.

Cuando lleg6 a su fin, quiso un dia recorrer a grandes
rasgos los pasos de toda la vida; accedi6é su confesor, y Ana-
Mari lo hizo guardando en todo los detalles que se han
indicado arriba; la postura habitual, los ojos cerrados, la mano
derecha visible sosteniendo el crucifijo de la Alianza,

Su alma endiosada vio entonces mejor que nunca el
fondo de todas las miserias de su vida y, a par de ellas, las
misericordias de Aquél su amado Jests, con lo que sintidse su
corazon penetrado de un intenso dolor y para mostrarlo mejor,
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acerc6é suavemente el crucifijo a los labios, para besarlo; en
aquel momento abriéronse éstos y prorrumpié en profundos
suspiros, con un torrente de ldgrimas, que caian sobre la blanca
almohada, y al intentar besarlo, lo introducia en su boca,
llorando y gimiendo mas y mads, mientras recibia la santa
absolucion.

Pocas veces es dado a un confesor pronunciar las
palabras sacramentales sobre un alma tan admirablemente
dispuesta. Si, como toda hija de Adan, tuvo Ana-Mari sus
miserias jcon qué espiritu de contricion y sentimientos de
dolor las llor6 hasta el postrer momento de su vida!

Un dia la Hermana la encontré llorando... «Lloro, dijo,
por lo tonta que he sido, desperdiciando tantos afios
inttilmente en las vanidades del mundo».

Si ta, alma lectora, la imitaste en sus faltas, procura
imitarle en sus lagrimas; éstas, cuanto mas amargas son en la
vida, tanto méas dulces saben a la hora de la muerte.

VII. «Martir en el Sacrificio»

Era dificil sorprender en Ana-Mari los continuos actos
de sacrificio que ofrecia al Sefior. De Santa Teresita aprendi6 la
sublime lecciéon del ocultamiento y disimulo. Con aquella
angelical y encantadora sonrisa, que ha sido el sello
caracteristico de Ana-Mari, y por la que parecié estar
continuamente en una beatifica y celestial paz y bienestar
envidiable, ocultaba el martirio de su cruel enfermedad.

La tuberculosis, con sus propias molestias de incesante
tos, fiebre, disnea, tuvo serios reflejos y repercusiones en su
estbmago con agudos dolores, indigestiones, inapetencia
habitual, etc., hasta el extremo. de que los dieciocho postreros
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dias de su vida no pudo recibir nada mas que la Sagrada
Comunién y unos sorbos de refresco, habiendo quedado
suspendidas por completo todas las funciones de su gastado
organismo.

Ana-Mari lo sufri6 todo con asombrosa paciencia, sin
que se obscureciese la habitual sonrisa de sus labios, junto con
aquel semblante alegre y jovial, con que siempre se mostraba a
todos los que entraban en su celda.

No obstante, su confesor descubrié cierto dia una
pequefia contorsiéon de dolor en su rostro, y preguntandole si
sufria, contest6: «un poco; es que no sé disimular nada.»

iVaya si sabia disimularlo, fuera de las pocas veces en
que la naturaleza le traicionaba! Diganlo, si no, las religiosas y
enfermeras que le asistian y que nunca la vieron quejarse. Al
alcance de su mano tenia el timbre; pero hasta los tltimos dias,
en que ya no pudo valerse por si sola, nunca hizo uso de él.

Una vez se hablaba junto a ella del terror del
sufrimiento; y, rompiendo el silencio, dijo: «;Cémo podéis
temer el camino de espinas, si sabéis que al final nos espera
Jests con los brazos abiertos?»

El dia de Afo-Nuevo, en la comunién de la madrugada
hizo a Jests esta suplica: «Jestis mio, concédeme purificar este
afio toda mi vida pasada y luego dispén de mi, o dejandome
en el destierro o llevandome a la Patria.»

Cuenta su amiga y maestra: «Una mafiana la encontré
con aspecto de haber pasado mala noche, y en su gran
intimidad me contest6: «por ser vispera de una fiesta de mis
recuerdos pasados, he ofrecido a Jesus el pasar toda la noche
inmévil, en memoria de su inmovilidad en la Cruz.» En las
comidas su mortificacion fue ejemplar; preguntada por la
Hermana, nunca quiso manifestar su gusto; dejo que aquella
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hiciera la elecciéon del plato que se le ofrecia. Apenas pudo
saberse qué manjares eran de su gusto y cuéles no.

Los dulces y golosinas, que sus familiares le traian,
aceptédbalos con gratitud; pero casi siempre se privaba de ellos,
repartiéndolos entre sus compafieras. Atormentandole la sed,
no quiso romper el ayuno natural desde las doce de la noche,
con el fin de comulgar a la mafiana siguiente, aun cuando por
su enfermedad no estuviera obligada a guardarlo todos los
dias. En cierta ocasién dijo a una de sus comparieras: «hay que
comprender que la enfermedad es una cruz pesada, y mas en
la flor de la vida... pero, mirandola con mirada sobrenatural y
que la envia Jests, que siempre busca nuestro bien jcon qué
alegria se lleva y se desea sufrir por amor!»

Su entrega como victima a Jestis por los ideales
sublimes de la Obra fue siempre completa y fiel hasta el fin,
como que lleg6 a rechazar todo calmante para que su
inmolacion fuese perfecta.

VIII. Esposa de Jests

Como antes se ha dicho, su entrega a Jests coincidié con
su ingreso en la « Alianza en Jests por Maria» y tan de veras se
entregd a ésta como a Jesus, puesto que conocié que la Alianza
era un medio eficacisimo, para darse totalmente a Dios.

En cuanto comenzé su aspirantado en la Obra, ya no
pens6 mas que en ser muy pronto, por medio de su
consagracion y toma de medalla, una perfecta Esposa del
Sefior, cuya promesa quiso quedase confirmada con el santo
voto de virginidad.

Desde entonces su vida era Jesus; pensar y meditar en Jesus,
oir hablar de Jests, recogerse en intimidad con El, amarle en el
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sacrificio, ser su pequena hostia, su victima por el triunfo de la
pureza en el mundo, como principal ideal de ]a Alianza..., he
ahi su plan, su aspiraciéon constante. «Tomé grande aficion,
dice su amiga intima, en las conversaciones espirituales, nunca
se cansaba de oir hablar de Jests.»

«Cuando el confesor nos reunia en una de las celdas
para hablarnos de la unién con Dios, ella bebia sus palabras,
las comentaba después con nosotras y las vivia, llevandolas a
la practica; era tierra abonada que producia ciento por uno.»

Dice otra amiga suya: «Desde que tuvo la dicha de
entregarse totalmente a Jestis, todas las conversaciones
mundanas, por inocentes que fuesen, le hastiaban, y sélo
estaba contenta, cuando se hablaba de algin tema espiritual,
de algtn pasaje de la vida de Jests, o la vida de algtin Santo.
Hablaba poco, gustdbale oir y rumiar poco a poco, para
después ponerlo por obra.»

Un dia, en que tuvo muchas visitas, dijo a una de sus
intimas: «jSi supieras qué efecto me hace oir hablar de chicos y
cosas tontas! jqué ilusién! jqué vano es todo eso!...»

Antes de acentuarse la gravedad de su mal, el Doctor le
mando saliese un poco a la terraza; obediente pues lo era hasta
el sacrificio lo hizo dos o tres veces; a la cuarta vez pidi6
permiso para quedarse en su aposento; es que comenzo6 a notar
que las conversaciones un tanto mundanas, sin ser
precisamente malas, que tenian otras enfermas, disipaban su
espiritu y le hacian perder su recogimiento y unién con Dios;
por eso, preferia la soledad de su pequefia celda a la
distraccion honesta de sus amigas.

«jQué bueno es Jests, decia una vez, y cudnto nos ama!
iQué beneficio tan grande me hizo el Sefior al traerme a esta
Santa Casa! Si no ;qué hubiera sido de mi? jLastima que he
perdido tantos afios! jQué feliz soy ahora! Puedo vivir unida a
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Jestis de dia y de noche bajo el mismo techo y recibirle todas
las mafanas en mi pobre corazén! Yo no puedo explicar la
alegria tan grande que siente mi alma desde que me he
entregado de lleno a El jOh, si supieran mis hermanas y
amigas lo feliz que yo vivo en medio de mi enfermedad!» Este
testimonio es de su maestra.

«Le gustaba, dice la misma amiga, mas escuchar que
hablar, desde su entrada en la Alianza su conversacion era
como de persona ajena a este mundo; hablaba del cielo, del
buen Jests, de nuestra dulce Madre, como de algo que se
conoce ya; hasta su voz en este momento cambiaba de timbre,
a impulsos de la confianza y del amor.»

iQué leccion, hermanitas de la Alianza, qué leccién...! De
la abundancia del corazén habla la lengua. Ana-Mari habla
poco y aun eso poco que habla no es de aqui; es que lo de aqui
le hastia; Jests llenaba su corazoén, y Jesas le brotaba por la
lengua y por los ojos y por su sonrisa deificada.

IX. Sus virtudes

No es nuestro intento enumerar todas las virtudes y
destacar el grado en que las practicaba Ana-Mari; del
fertilisimo jardin de su corazén entresacaremos unas cuantas.

Sencillez. Es su sello, la bebi6 en Santa Teresita y quizas
aun mas en Conchita Barrecheguren, a la que le ayud6 no poco
su propio natural. Entre las vidas que ley6, nos aseguran sus
amigas, las que mas le entusiasmaron fueron las de esas dos
almas; de ellas sac6 Ana-Mari mucho fruto, tratando de
imitarlas con gran fervor y devocién. Llamébalas sus buenas
amigas. «Nunca seré como ellas, decia, pero seré, y me basta ser
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lo que Dios quiere de mi; cumpliendo en todo y por todo su
santisima voluntad ya estoy contenta. Creo que lo que maés
agrada a Jestis es nuestra buena voluntad y una ciega
confianza en El»

Ultimamente la Hermana le llevé un libro, para que
leyese un poco de él, pero Ana-Mari le contest6: «Ya no quiero
libros; no tengo otra gana que estar recogida y pensar en Dios
y unirme a EL»

Pureza. Creemos que aun en su vida distraida de los
afios pasados en el mundo, no se empafié gravemente este
precioso don de la virtud angélica de Ana-Mari. Pero, una vez
que Dios la arrancé de los peligros mundanos, la pureza brill6
en ella como el lirio en medio de un jardin. Su entrega a Jesus
la hizo, consagrandole la pureza angélica con firmisimo voto,
que guardo fidelisimamente hasta su santa muerte.

Qué matices tan delicados tuvo esta virtud en Ana-Mari
lo prueban los siguientes edificantes rasgos: Por orden del
Doctor, hubieron de aplicarle unas inyecciones de suero en el
vientre; pues bien, por dos veces, con gran sacrificio, se entreg6
obediente a tan delicada intervencién; mas a la tercera ya no
pudo sufrirlo su pudor; entonces acudié en primera instancia a
la Hermana; mas, al ver que era de la competencia exclusiva
del practicante recurri6 al Doctor rogandole la dispensara de
aquel tratamiento.

La vispera de su muerte una buena amiga se ofreci6 a
velarla por la noche; acepté Ana-Mari con gratitud aquel
servicio; pero, al presentarse ésta a la noche acompanada de su
futuro esposo, Ana-Mari turbdse visiblemente, perdi6 su
habitual serenidad y paz y, con resolucién y energia, rog6 que
aquel joven permaneciese fuera del aposento.



«La infeliz ]ﬁja de ALBISU-BEA,

con sus (I;CC]OCIIO afios escasos .., »
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La fotografia obtenida dos meses antes de su muerte, y
que reproducimos, es la mejor semblanza de su angelical
honestidad.

Caridad. Creemos que esta virtud ya la traia del mundo.
Las distracciones del siglo no le impidieron practicarla de un
modo manifiesto y claro. Su cardcter bondadoso la ayudé a
alcanzar un grado muy elevado. Citaremos algunos casos: «En
ocasion de que yo estuve inmoévil en la cama, dice una amiga,
sin poderme ayudar yo misma, ella, con exquisita caridad
venia, siempre que se lo permitia el reglamento, prestiandome
multiples servicios, con la misma solicitud con que lo hiciera
con su mas amada hermana.» «En cambio, dice otra amiga,
cuando alguna compafiera y yo nos ofreciamos a prestarle
algunos servicios, sufria en ello por temor de que nos
cansaramos. Por esta misma razén se abstenia de pedir un
favor, prefiriendo sufrir una necesidad que molestar a una
enfermera.»

«Por no molestar, dice una Hermana, no pedia nada; si
nos ofrecemos a prestarle algtun servicio, dice: déjenlo, que se
cansan, ya estoy, bien.» «Estaba en todo, se preocupaba de
todos. Preguntaba con solicitud y gran interés por las que
estaban peores.»

No sufria que se hablase mal de nadie; si alguna se
descuidaba en hablar algo contra la caridad, ella salia a su
defensa, alegando alguna disculpa, o presentando alguna
buena cualidad de aquella contra quien se murmuraba. Los
regalos que sus familiares le traian, pocas veces los gustaba;
sino que hacia paquetitos y los entregaba luego a la Hermana,
para que ésta, ocultando la procedencia los repartiese entre sus
comparfieras enfermas.

Asi era de caritativa Ana-Mari; asi amaba a sus préjimos
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asi derramaba su amor entre sus semejantes.

Humildad. Vanidosilla fue en sus primeros tiempos; su
natural aqui es opuesto a la virtud que vamos a sefialar. Mas
jcomo se troco el alma de Ana-Mari! jqué cambio! Este cambio,
esta encantadora humildad le granje6 el afecto y la simpatia de
todo el mundo.

El pensamiento de sus pasados afios la conservo
siempre en un profundo concerniente y convencimiento de su
gran miseria. Por eso, nunca pudo soportar una palabra de
alabanza en su favor, cualquiera que fuese la persona que la
alabara.

«Siendo fisicamente bella y de buen gusto natural, dice
su intima amiga, nunca la conoci presuntuosa; en cuanto a sus
prendas naturales. no las conocia; s6lo veia sus faltas»; cuando
me hablaba de su soberbia, quedabame asombrada; ;dénde
hace radicar esta criatura su soberbia?»

La humildad acompafiaba sus actos. A este propoésito
refiere una de sus amigas: «Si ella veia que alguna comparfiera
carecia de algo, inmediatamente daba de lo suyo; pero con tal
mafia, que nadie se enterase de aquel su generoso
desprendimiento.»

Con su Cristo en las manos y los ojos cerrados (postura
habitual en ella) contemplabanla un dia sus amigas de piso, y
alguna de ellas solt6 por lo bajo esta expresion: «Mirarla, me
edifica, parece una virgencita...» Inmediatamente abre sus ojos
y dice: «No os fieis de las apariencias; a las criaturas facilmente
se engafia; ;pero a Dios...?

Hemos oido repetidas veces a las Religiosas que la
asistian, esta expresion: «Es tan humilde que no soporta jamas
ninguna alabanza a su persona.

En cambio, nadie en el Sanatorio la oy6 hablar de su persona
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y de sus buenas prendas, que las tenia muy excelentes. En un
momento de asfixia, su confesor se creyé en el deber de
proporcionarle algin alivio con un abanico; la infeliz, en su
grandisima humildad, se ruborizé y le hizo suspender aquel
acto de caridad, no creyéndose digna de tal servicio.

X. Vida de uniéon

Una vida sencilla, vivida tan al natural, pasé
desapercibida casi hasta el fin.

Ana-Mari era una enferma ejemplar, buena y sencilla,
llena de encantos y queridisima de todo el Sanatorio; pero su
humildad supo ocultar maravillosamente todo lo que en ella
mereciera el calificativo de santidad, Pero en sus ultimas
jornadas, sin salir de lo sencillo y natural, aquella alma se
mostré visiblemente penetrada y envuelta en un algo
sobrenatural y divino. No sélo su confesor y las Hermanas
Mercedarias, sino atn sus compafieras mas distraidas se
dieron cuenta de que aquella celda ocultaba un tesoro. Su
avance, sin retroceso, en la vida de entrega al Amado, lleg6 a
ser palpable, y el Amado se dejaba traslucir.

Al recibir el 21 de Diciembre de 1943 la medalla de la
Alianza. a cuyo acto se prepar6 con extraordinario fervor, hizo
suyo todo el capitulo del reglamento referente a las hermanitas
victimas. Alli estaba su puesto, era la parte de la Alianza, en su
lema de sacrificio, que a ella principalmente tocaba vivir;
«victima»; victima por el triunfo de la pureza de las almas
blancas, del Sacerdocio...

Un dia dijo a la Hermana: «He ofrecido a Jesus por
manos de la Santisima Virgen mi cuerpo y mi alma, para que
haga de mi lo que quiera; si, pues, ha llegado ya la hora del



33

sacrificio, la victima estd preparada.

Ya no pensé mas en su salud, ni se la pidi6 nunca mas a
Nuestro Sefior; por eso, no hubo necesidad de disimulo alguno
para convencerla de que Jests habia aceptado la ofrenda y que
el final de su sacrificio se acercaba.

La muerte en su celda era como una diversién; se
hablaba de ella como de una fiesta que se espera; la mortaja de
raso blanco que le regalaron, estaba expuesta a la vista de todo
el mundo; alguien tuvo el humor de ponérsela, en su
presencia, para que viese ella misma como estaria vestido su
propio cadaver.

Puesta en esta perspectiva, Ana-Mari no pensé mas que
el vivir muerta a todo, durante los pocos meses que le quedaban
en el destierro. Ahora formulard con decision y arranque
aquella resoluciéon de Santa Margarita Maria de Alacoque:
«Querré siempre lo que Dios haga, haré siempre lo que Dios
quiera.»

De su personalidad no quedardn mdas que las
apariencias; Jestus obrara en ella libremente; ella, como una
muerta, dejard obrar a Jesus; de suerte que su vida dependa
directamente de la de Jestus; que El determine sus
pensamientos, que El cumpla su voluntad, que El ponga en
accién todas sus energias, que El mueva todos los hilos
conductores de su vida, que El viva y se manifieste en ella,

Todo el Sanatorio de Uba (asi se llama el término, donde
aquél estd enclavado) contemplé con asombro la realidad de
este admirable proceso, Asi fue la dltima etapa de su vida: vida
de silencio, de abandono, de entrega, de sacrificios, de
elevaciones, de transformaciones, de cielo, de Dios...

Dice una Hermana: «Siempre que iba a su lado,
invariablemente me decia: Libreme de Dios, de la Virgen, del
Cielo; ya nada de este mundo me interesa.»
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Su alegria se desbordaba manifiestamente, cuando
algin Sacerdote reunia en su celda a algunas enfermitas y
dirigia a todas una breve platica. Si bien a todas recibia con el
mismo carifio, tuvo, sin embargo, sefialadas preferencias en
tavor de las que le hablaban de Jestis y de Maria. Su vida, ya
tan simplificada, no era mas que sufrir secretamente, callar,
sonreir, darse, amar... Vida de unién intima con su Dios, que se
manifestaba en ella espontéanea, sin fendmenos extraordinarios,
al natural, pero de un modo tan claro y convincente, que todos
teniamos la persuasion plena de que era un alma totalmente
poseida de Dios.

Aun en los momentos de prueba, lucha y dolor, se
reflejaba en su rostro angelical un no sé qué de majestad, de
gloria, de serenidad, de paz, de alegria, de beatitud.

jOh! jun alma entregada a Dios y poseida de El es un
prodigio, es un misterio! ;Y como atrae, como cautiva, como se
hace querer, cémo se le ama y cémo a su lado se siente a Dios!
Su silencio habla, su semblante edifica, su modestia ensefia, su
mirada inspira, su majestad conmueve, su paz conforta y su
conjunto diviniza. En la celda de Ana-Mari, a través de un
esqueleto que sonrie, Dios ha ensefiado lecciones de santidad,
de pureza, de sacrificio, de amor. Apelamos al testimonio de
las muchas almas, que se han sentado a su cabecera.

XI. ;Toda consumida! jTodo consumado!

Mientras aquella alma bendita vive mirando al Cielo, su
cuerpo se seca por la fiebre y por la total abstencion de
alimentos; las purificaciones del espiritu van unidas a los
estragos que la enfermedad causa en aquel cuerpo virginal; la
solemnidad de la inmolacion va a tener su nota final en la cruz
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con el «Consummatun est.»

Los reflejos de la enfermedad alcanzaron a casi todo el
organismo imposibilitindole y suspendiéndole en sus
funciones, no probando, como arriba se ha dicho, en sus
dieciocho tltimos dias més que unos sorbitos de refresco.

Bruscamente se acentué su gravedad, y el Doctor
dispuso se le administrara el Santo Viatico.

jFiesta del Corpus Christi, dia de esplendores divinos!
Por la mafiana habia comulgado, como todos los dias, con el
fervor extraordinario que a tal dia corresponde. Por la noche
volvia a recibir a su Jests por Viatico. jDelicadezas del
Amado, que para ella no pasan inadvertidas! jDos comuniones
el dia del Corpus! jMaravillas de amor de su Jests! Después de
un profundo e intimo coloquio con su divino Rey, abri6 los
ojos y dijo: «jQué felicidad, qué alegria siento! jJestis mio,
cuando Tt quieras... la victima esta preparada!»

«A los que estdbamos presentes, dice una hermana, nos
conmovia y edificaba; parecia una virgencita; en aquella
sonrisa dulce y mirada de angel se reflejaba toda la hermosura
de su alma.»

Dispensandole de tiempo reglamentario. el Director de
la Alianza le impuso el crucifijo de hermanita formada, que ella
abrazo6 y bes6 con lagrimas, diciendo: ‘He hallado a quien ama
mi alma; le tengo y no le dejaré...»

En aquella conmovedora ceremonia no falté su pequeia
platica del Director, en la que le dijo que tomaba aquella cruz
para recorrer la udltima etapa de su sacrificio, que era su
caminito al calvario, que en la cima del monte cantaria el
«Consummatum est», y que el anillo de hermanita interna se lo
daria su mismo Esposo en el reino celestial.

Por unos dias su gravedad se estaciond; entre tanto el
nombre de Ana-Mari se repetia por todos los pisos del
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Sanatorio, y en las horas libres su celda era un jubileo de
visitantes.

- «;COmo estds, Ana-Mari?» - «Bien » -«;Sufres mucho?»
--«Si no sé sufrir, por todo me quejo» Y nadie pudo
sorprenderla nunca quejandose. «Aparte de alguna contraccion
dolorosa, que no se podia evitar, dice una Hermana, ni una
queja, ni un lamento salia de sus labios; con el crucifijo en sus
manos, repetia muchas veces: «Padre mio, os ofrezco a Jesus y
me ofrezco yo misma con El y con mis sufrimientos, haced de
mi lo que querdis.»

Con los ojos cerrados y su encantadora sonrisa de
siempre en los labios, inmoble, Ana-Mari no vivia ya para este
mundo.

XII. El adios

Faltan veinticuatro horas, y una extraordinaria alegria se
dibuja en el semblante de Ana-Mari. «Amanecié gravisima,
dice la Hermana, pero lo notable era su angelical sonrisa, que
se pronunciaba de un modo especial y extraordinario.» «Me
estoy consumiendo como la cera, dice la hermanita moribunda,
y purificindome, para ir derechita al Cielo, si asi lo quiere el
Sefior.»

Se le ofrece una pastilla para aliviar un poco sus dolores,
y rechazandola suavemente, dice: «;Para qué ya las pastillas?
Todo tiene su fin, y esto mio pronto lo tendrd también.»
«Aprovechemos los momentos presentes. Si ahora mismo
alguna de Vds. me dijera que estoy curada y puedo marcharme
a donde quiera, no lo aceptaria; no cambiaria la muerte por la
vida.»

Ni un instante se nubla su paz, ni se empafa su sonrisa;
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su agonia no es agonia, es més bien una dulce oracién de
quietud, Hubo, un momento de turbacién; pareci6 que el
enemigo intentaba asaltar aquel castillo; mas la moribunda
buscé un arrimo y se asi6 fuertemente al habito de la Hermana
que la asistia.

Se rez6 el santo Rosario, el capellan recit6 las preces de
los agonizantes y Ana-Mari volvié a su habitual paz y
tranquilidad, siguiendo dulcemente sostenida en los brazos
del Amado. Todos la miran y la admiran... De pronto abre sus
0jos y sonrie por ultima vez; sonrie ahora al dia eterno que
vislumbra; luego descubre suavemente un brazo y abre y
cierra varias veces la palma de la mano, en ademan de un
alegre «adidés» y... jmuere! ;Muere...? Mejor diremos que vive
plenamente en su Dios.

Son las ocho de la tarde del dia 7 de Julio de 1943 y en el
ultimo piso del Sanatorio de Ntra. Sra. de las Mercedes ha
muerto una joven tuberculosa, a la edad de veinte afios.

Esto no constituye novedad alguna en un
establecimiento donde las defunciones son bastante frecuentes;
pero es Ana-Mari, esa joven simpdtica, esa de quien sin rebozo
se decia alli: «parece una santita»; esa es la que acaba de morir,
y la noticia recorre pisos, salas y celdas, con caracteres de algo
que conmueve e impresiona.

Ana-Mari ha muerto y todo el mundo suspira por verla;
las enfermas desobedecen las prohibiciones de sus Superiores
y, burlando su vigilancia, abandonan sus lechos y suben a la
habitacion de su buena amiga.

Hace varias semanas que sus familiares la habian
preparado una rica mortaja de raso blanco y azul, simbolo de
la Inmaculada, como dispone el reglamento de la Alianza.

Rapidamente «vestida» (lo decimos de intento) y no
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amortajada, vestida de blanco y azul y con sus insignias de
hermanita formada al pecho, Ana Mari no es un cadéver; es...
algo asi como una estatua sonriente y majestuosa de una
Virgen de Lourdes, recostada en lecho de flores. El espectro de
la muerte no se ve alli por ninguna parte, en el rostro de Ana-
Mari siguen reflejandose claramente los destellos de algo que
no es terreno, sino sobrenatural y divino; por eso, Ana-Mari
sigue atrayendo, cautivando, embelesando dulcemente,
infunde piedad, devocién, recogimiento espiritual; nadie se
cansa, nadie se asusta, nadie cree estar ante un cadaver; todos
desfilan; hasta la Comunidad practica alli, como en devotisimo
oratorio. sus actos de piedad...; Ahora si que, sin temor de
herir la grande humildad de aquella alma, pueden decir todos
a coro: «es una virgen, es un dngel, es una santa...»

XIII. ;Lo sera?

La palabra «santa» no la tomamos aqui en el sentido
rigurosamente candnico, en que la pronuncia la Igksia sobre
los distinguidos con la aureola de una heroica santidad. No ha
sido este nuestro intento, al escribir en este folleto la biografia
edificante de Ana-Mari Garmendia.

Querfamos probar, por medio de un ejemplo viviente, la
posibilidad y la realidad de wuna vida ascéticamente,
evangélicamente, cristianamente santa, en el sentido corriente,
vulgar, pero verdadero y exacto de la palabra; santa en el
grado y modo en que una joven seglar, con las gracias, dones y
caridad convenientes, pueda y deba llegar a serlo.

Ana-Mari fue llamada a ser santa, y para serlo recibi6 de
Dios su don, su talento, sus gracias, su caridad. Y nosotros
hemos creido (hablamos humanamente y atin con peligro de
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equivocarnos) hemos creido que ella reconocié y guardé su
don, cultivd su talento sin enterrarlo, aproveché bien las
gracias, fue fiel al llamamiento divino, amé a Dios como sierva,
como victima, como esposa, probdndolo en su vida de pureza
angélica y de sacrificio, correspondié con generosidad y no
neg6 nada a su Dios v Sefior. Y he ahi cabalmente la santidad
que nosotros buscamos para nosotros y para los demas.

Y lo hizo Ana-Mari con encantadora senncillez y
naturalidad; sencillez y naturalidad, que, unidas a su grande
humildad, ocultaron y disimularon todo lo admirable de
aquella hermosa vida.

Y volvemos ahora a repetir, como nota final de este
trabajito: Que lo tnico sublime, lo grande y casi extraordinario,
lo que no es corriente entre almas buenas y aun fervorosas, fue
en ella su generosa y completa entrega a su Dios, la donacién
total y plena de todo su ser, el don de si misma a Jests.

De aqui arranca toda la santidad de Ana-Mari. Cuando
su corazon se entregd sin reservas, arrojandose locamente en
El, Dios se sinti6 como obligado, trocando el negocio de la
santificaciéon dlc aquella alma en negocio suyo personal. A
partir de este momento el amor y el poder de Jests se pusieron
en movimiento para santificar a esta alma, y creemos que Jests
lo ha hecho colmadamente.

XIV. ;Y ta?

Y ta, alma devota y fervorosa, que has leido todo esto,
(qué haces? jqué opinas de la santidad? ;quieres ser santa?
Sabemos de amigas de Ana-Mari que, alli, junto a sus restos
todavia calientes, tomaron la generosa resolucién de seguirla.
«Quiero ser como Ana-Mari» nos dijo una de sus amigas, y lo
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han repetido otras muchas, heridas por el llamamiento de
Dios. Y ta ;quieres ser como Ana-Mari? ;lo quieres de veras?
No lo conseguirds con sélo «inventar» procedimientos
especiales, estudiando muchas vidas, leyendo tratados y
llenando tu cabeza de muchas ideas, proyectando, tal vez,
grandes y costosos sacrificios... jNo y mil veces no! Tu santidad
no depende de nada de eso; tu santidad estd, 6yelo bien, en tu
ENTREGA.

Quien no se entrega, no se santifica; quien sélo se
entrega a medias, s6lo a medias se santifica; quien plena y
totalmente se entrega, como se entregé6 Ana-Mari, serd por lo
menos tan encantadoramente santo como Ana-Mari. Entrégate
ta, quienquiera que seas, porque tu santidad no es negocio
exclusivamente tuyo, sino también negocio de Dios.

Sal de tus propias manos, que son las de un torpe

aprendiz, y ponte en las de Dios. jArrancate de ti y entrégate a
Dios!
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