
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Las dos caras 
 
 
  

AL leer las vidas de los Santos, se nota a menudo, y hasta se 

lamenta, la falta de una de sus caras. ¿Será una equivocación creer 
que no serán tantos los de una sola cara?  

A juzgar por las páginas de los santorales, apenas se 
encuentra un Santo de dos caras. Desde la cuna hasta el sepulcro no 
se les ha visto más que una, la de la santidad. Todos en línea recta, 
sin desviarse en sus rutas, casi sin tropiezos, sin detenerse en 
ninguna encrucijada, han llegado, siempre con avances gloriosos, 
hasta la cumbre de la santidad.  

El cuadro de la vida de un hombre glorificado con la aureola 
de la santidad, visto en este mundo, nos sugiere un doble 
pensamiento: o ese Santo es Santo hecho por Dios a modo de una 
estatua por un artista, o ese Santo es Santo de otra carne y de otro 
espíritu que los nuestros, un Santo en quien el pecado original no ha 
dejado huellas desde el seno de su madre.  

Viene bien a este propósito lo que la sugestiva pluma de M. B. 
Kolb, dice en su obra «Abismos y Cumbres (pág. 49):  

«¿Has pensado alguna vez en ser santo?... creo que no 
seremos pocos los que siquiera una vez en la vida hemos sentido 
ansias de llegar a la santidad; unos, durante la lectura de un libro; 
otros, ante las palabras ardientes de un predicador; otros, quizás en 
medio de una hora de dolor, que para las almas generosas suele ser la 
hora de Dios. 

»Pero, desgraciadamente ¡cuán pocos de los que hemos 
comprendido que la santidad ¡sólo el alcance de la santidad! cumple 
plenamente el sentido de la vida, dejaron seguir a esta intima 
comprensión de una hora de gracia, las obras, los actos y las 
renuncias en armonía con aquella luz!... ¡Cuán pronto iza bandera 
blanca la fragilísima naturaleza humana!... ¡Cuán pronto nos 



cansamos, cuán rápidamente se agotan nuestras fuerzas cuando no 
sabemos confiar valerosamente con San Pabilo: ¡Todo puedo en Aquel 
que me conforta! ....  

»¡Sí!... Muchos de nosotros hemos experimentado alguna vez 
el atractivo de la grandeza sobrenatural; hemos sentido que la gracia 
nos rondaba con visible insistencia, queriendo abrir surcos profundos 
en nuestro espíritu, pero nosotros no tuvimos el arrojo de rendirnos a 
ese asalto divino..., no fuimos capaces de pronunciar el «fiat», esa 
maravillosa palabra que la Providencia esperó de nosotros y que 
hubiera hecho brotar de las manos de Dios aquellos raudales que 
fecundizan la ruta de los que llegan a santos.  

«Pero por mucho que el mundo nos quiera acobardar y se 
empeñe en entibiar nuestro espíritu que siente nostalgias de la altura, 
escrito está: ¡Sed santos porque Yo soy Santo!... Y Jesús mismo ha 
dicho sin atenuación alguna: ¡Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto!...»  

«Más de uno de nosotros habrá suspirado ante esta palabra: 
¡Tal cosa me es imposible!...» Pero tú que quizás por eso te 
desanimaste a buscar de todas veras las cosas de arriba», sigue 
leyendo los Evangelios y hallarás que un día preguntaron los 
discípulos al Maestro Divino: Rabbi, ¿quién será el mayor en el reino 
de los cielos?... Jesús, llamando a un pequeñuelo, le colocó en medio 
de ellos y dijo: Os aseguro que, si no os hiciereis como niños, no 
entraréis ton el Reino de los Cielos. Cualquiera, pues, que se 
humillare como este pequeñuelo, ese será el mayor”. Hasta aquí la 
cita.  

Cuando Santa Teresa de Jesús, describiendo los episodios de 
los primeros años de su vida, nos revela los grandes impulsos de sus 
pasiones que, en más de una ocasión, la pusieron en serios 
compromisos y graves peligros, nosotros no hemos tenido escrúpulo 
alguno en creérselo todo, sin necesidad de recurrir a interpretaciones 
benignas. Nadie es tan sincero y veraz en decir la verdad llana y 
exacta como un Santo, en quien no cabe doblez, ni exageración, ni 
tapujos; es quien mejor dice con humildad la verdad, ya en su favor, 
ya en desfavor de sí.  



Quieren ser en exceso benignos algunos autores, cuando 
tratan de quitar importancia a ciertos rasgos de su vida tan 
interesantes como los contrarios, atribuyéndolos a algunas humildes 
exageraciones de la Santa, con lo cual no hacen más que desfigurar la 
auténtica y verdadera fisonomía de su alma que ella va trazando 
magistralmente.  

Si los santos, como hijos de un mismo Adán y hermanos 
nuestros, de la misma arcilla formados, en quienes el pecado original 
ha debido dejar las mismas huellas y los mismos fermentos de pecado, 
han de ser nuestro modelo y nuestro aliento para seguir sus caminos 
de santidad, preciso es que veamos en ellos su alma entera, su vida 
completa, sus dos caras.  
 

* * * 
 

He aquí, querido lector, nuestro plan, al ponemos a bosquejar, 
con toda sencillez, la vida edificante de una joven cristiana, la cual, 
de humildísima arcilla de Ella, ha llegado a una transparente 
espiritualidad; en quien Dios con su gracia y ella con su voluntad 
férrea han obrado esta transformación, que merece la pena de 
exponerse a la consideración e imitación de otros muchos hijos de la 
misma madre.  

Veremos sus dos caras..., a cuyo fin dividiremos el trabajo en 
dos partes: la primera, «de cara al mundo», y la segunda, «de cara a 
Dios».  

Si en la primera cara te pareciste a ella, procura parecerte 
también en la segunda.  
 

EL AUTOR. 
 
 

___________ 

 

 



 

PRIMERA  PARTE 

_____ 
 
 

De  cara  al  mundo 
________ 

 
 

I. Cuna y escuela 
 
 

Fiesta de la Santa Abuelita del Niño Jesús, 26 de julio de 
1910, vio la luz de la vida esta niña en una de las bulliciosas 
calles de San Sebastián.  

Es su padre Juan Gómez, hábil joyero e ingenioso artista 
en su género, hombre bueno y trabajador, que no tiene otro 
afán que proporcionar a su modesto hogar los medios de vida 
que sólo pueden venir del sudor de la frente, primer fruto del 
trabajo.  

Su madre, Mercedes Lastra, piadosísima mujer, muy de 
su casa, consagrada a los quehaceres domésticos y educación 
de la primogénita, que Dios le ha concedido para que la haga 
una perfecta cristiana. .  

En las aguas bautismales que recibió en la Parroquia del 
Buen Pastor, se1e impusieron los nombres de María Mercedes, 
Ana, Josefa, Amalia; tantos seguramente por complacer a los 
padrinos y allegados que figuraron en este piadoso y 
trascendental acto.  

La gracia del bautismo, como germen divino de nueva 
vida, quedó infundida en su alma, gracia que permanecerá 
oculta y mucho tiempo inactiva, como el grano de trigo 
escondido en el granero, que no se pudrió afortunadamente,  
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merced a los exquisitos cuidados, que sobre ella tuvieron sus 
padres en el hogar.  

La inocencia perdida en su flor, lector querido, es la 
mayor desgracia para un alma; la restauración de ella, o nunca 
tiene lugar, o es costosa y difícil, por lo que no se verifica si no 
es a la largo de muchos años. 

Nuestra pequeñita no es mala; al contrario posee dones 
naturales excelentes, de rectitud, de sensatez, de prudencia. La 
niña es formalota, juiciosa, tiene rasgos de mayor; juega poco, 
no es traviesa, es capaz de restarse quietecita en su rincón dos 
o tres horas seguidas. Con todo nadie ha visto en ella rasgo 
digno de llamar la atención. No dirán de ella lo que de Juan 
Bautista: ¿Quién os parece que va a ser este niño?  

Al verle tan juiciosa, a los cuatro años, sus padres 
determinaron llevarla a las Escuelas Públicas de la calle de 
Peñaflorida. No se equivocaron; la niña se sometió con 
obediencia ejemplar a la disciplina escolar y aventajó pronto a 
sus compañeras y aun a otras anteriores a ella, llevándose 
pronto el premio que el Ayuntamiento destinaba en favor de 
las alumnas más aventajadas. Estas buenas cualidades le 
merecieron la estima y el cariño de sus profesoras, que 
justamente la distinguían, poniéndola de modelo a sus 
amiguitas.  

Delicada de salud, por esta época, sufrió varias 
enfermedades que le hicieron retrasar algo en sus estudios...  

Y fuera de lo dicho, nada notable en su vida de piedad y 
conducta religiosa... Es un alma naturalmente buena, y para un 
apóstol, terreno abonado en el que realizar una obra de 
selección; puesta ella en buenas manos puede avanzar en el 
ejercicio de virtudes infantiles, lo mismo que en los estudios. 
Buena tierra para una buena siembra... ¿qué resultará?  
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II. Primera Comunión 
 

El pueblo cristiano no se p1egó tan fácilmente a los 
grandes deseos del Papa Pío X, cuando éste mandó que los 
niños comulgaran luego de entrar en el uso de la razón.  

Familias muy cristianas, hijas sumisas de la Iglesia en 
todo lo demás, no lo eran en el cumplimiento de este precepto 
de la primera Comunión de sus hijos. Harto ha costado llevar 
al convencimiento a estos padres, los cuales, por un mal 
entendido respeto al gran Sacramento de la Comunión, no 
veían justo el que sus hijos, tan poco formados en los cimientos 
de la Doctrina Cristiana, pudieran llegarse a la Sagrada Mesa.  

Piar eso, a nadie debe extrañar que nuestra pequeña 
Mercedes, a pesar de sus buenas cualidades y disposición para 
el estudio, no hubiera sido preparada antes: para su primera 
Comunión.  

A los 10 u 11 años próximamente apareció esta niña en 
la Catequesis parroquial de Santa María.  

El celoso párroco de aquella Iglesia, don Agustín Embil, 
con la cooperación de su Cabildo y Sacerdotes colaboradores, 
dirigía por entonces con gran éxito y fruto el Catecismo 
parroquial, al frente del cual trabajaban de 40 a 50 señoritas 
catequistas, siendo por entonces verdadero modelo de obras 
parroquiales la Catequesis de Santa María. La abnegada y 
constante labor verificada entonces por almas apostólicas entre 
los niños y niñas de aquella feligresía, es hoy, la los 25 años, la 
floración más consoladora de almas, de las cuales muchas 
están consagradas al Señor en el Sacerdocio y en el claustro, 
otras encuadradas en las magníficas ramas de la Acción 
Católica y no pocas han formado cristianos hogares en el Santo 
Matrimonio.  
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En aquella escuela de formación cristiana entró nuestra 

juiciosa Mercedes. Nada sabemos de sus afanes por aprender 
el Catecismo, ni de su aplicación y progresos para prepararse a 
la primera Comunión. Una señora, sin embargo, que por 
entonces era Catequista de Santa María, nos ha hecho 
referencias muy favorables de ella, elogiándola mucho por sus 
encantadoras pequeñas virtudes. Por lo que creemos que la 
niña salió aprovechada en sus lecciones y se preparó 
convenientemente para aquel gran acto. 

El 5 de Abril de 1921 subía por vez primera, las gradas 
del majestuoso templo de Santa María, a recibir a Jesús, aquel 
Jesús, que un día, como divino artista, había de transformar en 
su más parecida imagen el alma que ahora se le abría, franca y 
noble, movida de su amor. ¡Designios amorosos de Dios!, que 
pasan inadvertidas en las almas, a quienes Dios, con mirada de 
predi1ección, ha sellado para que sean de su grey y de su 
familia. Mercedes es feliz... Satisfecha, formalita y alegre, se 
nos ofrece en la fotografía, que sus padres guardan, en 
recuerdo de aquel bello y dulce acontecimiento hogareño.  

 
III.   En el Teresiano 

 
Va a entrar en los 13 años, en que se sueña mucho y se 

hace poco. Mercedes sigue con su afición al estudio, y por eso 
sus padres hacen un sacrificio para que empf1enda la carrera 
del Magisterio. 

El Ayuntamiento anuncia un concurso' de becas para 
alumnas necesitadas, y, en reñida oposición, gana una, 
mereciendo ingresar, como alumna externa, en el Instituto 
Teresiana del Padre Poveda por el año de 1923.  

Ahora su afán será la carrera de Magisterio. «Con 
verdadero ahínco e interés, nos dice su hermana María Luisa,  
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se dio al estudio haciendo verdaderos sacrificios, levantándose 
algunas veces a las tres de la mañana, ya para estudiar, ya para 
preparar las labores. Aún las vacaciones las pasaba ocupada en 
sus estudios; siempre se la veía entre libros; casi nunca iba a 
sitios de diversión».  

Entre sus amistades en esta época, merece mención 
especial la que le unió con la señorita Florencia Larrañaga (q. e. 
g. e.).  

Mucho bien debió de hacerle tal intimidad con esta su 
buena condiscípula, de quien siempre guardó gratísimo 
recuerdo y de la que, en su larga enfermedad, recibió 
caritativas visitas. Creemos que mutuamente se ayudarían en 
aquellos años de estudio y no menos en los postreros de su 
vida, particularmente en orden al adelantamiento espiritual, 
confirmándolo, según se desprende de sus confidencias, con 
algún secreto pacto entre ambas. Y Dios, que había creado en 
sus almas aquel amor sincero, casto y fiel, dispuso que las que, 
en vida fueron tan amigas y vivieron tan unidas, tampoco se 
separasen en la muerte; pues con diferencia de 24 horas 
volaran las dos al Cielo.  

Pero no distraigamos nuestro relato. Cuatro años de 
estudio en el Internado Teresiano. Aplicada, estudiosa 
siempre; atenta y servicial con todos, y por ello estimada y 
querida de todas sus condiscípulas.  

En el año 1927 terminó su carrera de Magisterio, 
mereciendo siempre en toda ella la estima y cariño de sus 
Profesoras y el honor de distinguidas calificaciones.  

Era una satisfacción íntima para ella, el recuerdo (que ni 
más tarde se borró de su alma) de haber cumplido bien con su 
deber en todos sus estudios, y gran alegría para sus 
sacrificados padres que ya veían en ella un buen modelo de 
hija y una perspectiva para su porvenir.  
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No obstante, en todo este período de su vida de estudiante, 

con ser tan ejemplar su conducta literaria, religiosa y moral, no 
aparece en ella rasgo alguno de afición y atractivo a la piedad y 
vida francamente espiritual. Joven cristiana, honesta y buena, 
pero vulgar; que comienza a fomentar en su cabeza y corazón 
ensueños y aspiraciones propias de la edad y del ambiente, con 
una mezcla de devociones que más que de arriba, eran 
suscitadas por el interés y la moda.  

La suya era, con otras más, la de San Nicolás, a quien 
comenzó a visitar diariamente...  

¡Andaba por las ramas!  
 

IV.  Asomándose al mundo 
 

Mercedes Gómez, joven, en la primavera de sus 18 años, 
con los laureles de una carrera brillantemente coronada; con 
un pasado breve pero bien aprovechado, que miró con plena 
satisfacción, porque no hay sombras en sus años juveniles; 
buena y, como tal, estimada por las gentes... ¡Qué de sueños 
cruzan por su mente!... ¿Qué hará, cuál será su suerte, su 
destino, su porvenir?... 

Tal vez las circunstancias del hogar, también su propio 
modo de concebir la vida, haciendo fructificar los talentos 
cultivados, la mueven al trabajo. Busca lecciones y pónese a 
dar clases particulares a niñas y mayores. No da apenas 
descanso a su cuerpo a pesar de su mermada salud. Se desvive 
por formar a sus discípulos, lo que le merece la estima y el 
agradecimiento de los padres, que admiran la paciencia que 
emplea en favor de aquellos.  

El trabajo la ocupa y da seriedad a su vida, no dejando 
lugar a demasiadas frivolidades, propias de su edad, de su 
condición...  
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Sin embargo, el mundo la acecha.  
Dieciocho, diecinueve años ¡qué años!, en posesión de 

una carrera y de un cargo que desempeña satisfactoriamente y 
hasta con aplauso de los interesados, en pleno derecho de 
gozar de los modestos honorarios que vienen a sus manos, 
bañados en el sudor de su frente, provocan en ella la tentación 
y la facilidad de adquirir algunos libros, no todos convenientes 
a su edad y a su estilo. Por otro lado, su flojedad en lo tocante a 
la vida cristiana de piedad y de fervor espiritual, su falta de 
freno necesario para regular los movimientos de sus nacientes 
aficiones, dan origen a un desmedido afán de lecturas 
peligrosas.  

He aquí el primer tropiezo, el primer cebo que el 
demonio pone a la vera del camino, cuando quiere cazar a un 
alma que aún no roza con el mundo. El libro es como el hilo 
conductor para ponerse en contacto con ella.  

Los cuadros vivos de una novela tienen un poder 
fascinador, terrible, y la imitación de las protagonistas de cine 
es su complemento... Cuando una joven se aficiona a ambos, 
no es preciso preguntarle si es de las abonadas; una simple 
mirada nos basta para saberlo. Nuestra joven maestra se deja 
arrastrar de esta pasión, y viósela cada día ocuparse de sí 
desmedidamente.  

El tocador, que antes no la llamaba tanto, ahora se le ha 
hecho indispensable. Era necesario presentarse en la buena 
sociedad arreglada, y ¡vaya! las pinturas, los frasquitos de 
esencia, los polvos, y los afeites comenzaron a ser el 
presupuesto indispensable en el gasto del día. El asunto de su 
propia persona iba siendo cada vez más importante, con lo que 
distraía y descuidaba cada vez más la parte trascendental de su 
vida espiritual.  
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Seguían las lecciones, y con la holgura que le permitían sus 

ingresos, seguían los entretenimientos; la buena sociedad le 
franqueaba unas puertas, y su nombre y su buena figura no 
tuvo necesidad de ningún escaparate. Un joven se hizo un día 
encontradizo con ella...; pero esto pide un nuevo apartado.  

 
V. En pleno mundo 

 
La vida se le abría a nuestra querida Mercedes... Veinte 

abriles llenos de ilusiones, de satisfacciones, de alegrías; 
estimada de todos y sin ningún enemigo; trabaja, estudia, lee, 
se divierte... 

Y cuando menos pensaba, porque ella parece que nunca 
pensó en eso; ni lo echaba de menos, se le ofrece el cariño de 
un hombre.  

No debió de ser una sorpresa, ni cosa desconocida 
completamente, ya que en su literatura ligera de novelas 
«Rosa» y en la película que se corría en cualquiera de los cines 
«Miramar», «Principal» o «Trueba», hubo de sorprender en 
más de una ocasión estos improvisados lances, que, en maldita 
hora abren los ojos de tantos infelices.  

No se asustó, pues, ni rechazó la nueva amistad que se 
1e presentaba; al contrario, así podría ver y juzgar, con hechos 
palpables, las mil aventuras que había leído y visto en los 
libros y en las pantallas...  

Y ya tenemos a la inexperta joven cogida en 
peligrosísima encrucijada, disponiéndose imprudentemente a 
jugar una partida que quedaba en el misterio. Vedla por esas 
calles, adorando a su idolillo, con atavíos de Reina, ahora en la 
playa, luego en el Castillo, con frecuencia en el paseo de la 
Avenida y en el palco de un teatro. ¡En pleno mundo! Ya es  
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feliz y, si no lo es, no debe ser verdad todo lo que ha leído y 
visto en tantos cuadros...  

Mira, querido lector, cómo por mera curiosidad, 
vanidad, amor propio, por no ser menos, por probar si es así, 
se dan sin más estos pasos que o es imposible o por lo menos 
muy difícil desandar. El porvenir, ¡oh el porvenir!, en algunos 
casos lo estudiamos y lo miramos con excesiva preocupación, 
como si fuese cosa totalmente nuestra y de nuestra única 
resolución. En otras ocasiones, empero, en las que cabalmente 
debiérase enfocar con toda la prudencia y buen consejo, sin 
consejo ni prudencia nos lanzamos a mil aventuras.  

A sus 18 ó 20 años ¿qué ha pensado esa joven distraída 
y aturdida sobre lo que, en los designios de Dios y de su 
amorosa Providencia, va a ser su destino y su vocación? ¿Se ha 
dado cuenta quizás que Dios, desde la eternidad, tiene 
marcados, con maravillosos detalles, su vida, sus años, su 
suerte, su ruta, su destino? Se ha preguntado alguna vez con 
toda serenidad: «¿Qué querrá Dios de mí? ¿Para qué habré 
venido yo al mundo?» ¡Oh!, ¡cuántos infelices han querido 
probar ciegamente la buena ventura y se han encontrado con la 
sima de la mala ventura y han acabado por caer en ella!  

Prosigamos.  
Hecha una tontina y atolondrada, (efecto inmediato, 

narcótico diríamos, que el roce del gran mundo produce en 
estas almas), vive distraída, satisfecha y contenta nuestra 
buena Mercedes.  

Tal vez por inspiración de alguno, o acaso por propio 
impulso, reanuda sus estudios para opositar a una plaza de 
Magisterio. Pasó airosamente los Cursillos, pero en Valladolid 
la suerte le fue adversa y volvió sin plaza, un tanto 
contrariada, de malhumor quizás y dispuesta a distraerse más. 
Saliéronle nuevas lecciones, porque hay que advertir que  
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nuestra maestra tiene cualidades, mucha maña y gran celo por 
enseñar, y por eso gozaba de prestigio y estima entre la buena 
sociedad.  

Su vida, como la de muchos otros, tenía variedad y 
contraste. La seriedad por un lado, el ejercicio de una profesión 
de gran trascendencia, y la ligereza por otro de una vida 
mundana, entretenida, rodeada de atractivos y peligros.  

Iba libando la dulce miel de la felicidad del mundo, 
grabó sus alegrías y sus amistades; cada día más, y más 
variadas, como la suya con el joven pretendiente que se 
arraigaba. Probó también el bullicio de los espectáculos, los 
conciertos, la playa; probó el «encantador Igueldo» con sus 
atracciones, bailes, tés, cines, etc., etc., etc..., pero en honor a la 
verdad (los testigos hablan y nosotros lo hemos oído de sus 
labios) y por uno de esos prodigios misericordiosos del Señor, 
ella nunca perdió la esperanza de ser y mantenerse virgen.  

¡Miserable criatura, que juega imprudentemente con las 
gracias y designios amorosos que Dios tenía sobre ella!  

Su vocación es la virginidad. Dios la ha elegido para ser 
virgen y esposa suya. Jesús con derroches de misericordia y de 
amor, se la está defendiendo..., y ella, atolondrada, tonta, 
distraída en mil bagatelas, cada mañana y cada tarde la está 
comprometiendo, poniéndose en mil peligros de marchitarla 
para siempre...  

«Yo no perdí jamás la idea de ser virgen», nos dijo en 
una de sus íntimas confidencias. Mas ¿quién es el que pone en 
ti esa idea y te da ese amor a la virginidad?... ¿y cómo 
respondes a ese misterioso y amoroso llamamiento? ¿cómo te 
expones a perder para siempre un don, por cuya defensa Dios 
está haciendo derroches de prodigios? ¡Oh lector, qué 
sorpresas nos aguardan en la eternidad! 
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VI.     Una conclusión 
 

He ahí un alma que no sabe a qué ha venido al mundo. 
Varios ideales han cruzado por su mente y su alma no se ha 
maleado, merced a una vida de rectitud y de orden en su 
hogar, la instrucción y orientación cristiana que almas 
abnegadas y celosas le dijeron en la catequesis parroquial de 
Santa María, y la formación cultural y moral conveniente 
recibida en la Institución Teresiana. Ideal serio y trascendental 
del Magisterio que la ha sujetado a un plan de estudio y de 
trabajo; en torno del cual giran los que se refieren en la 
formación cultural y educativa de la niñez, su porvenir 
económico, sin desatender la ayuda a sus padres...  

Esto ha servido de freno para que el alma de Mercedes 
no se lanzara a una vida más superficial, ligera, distraída, 
novedosa de fantasía y de pura pantalla, a la que tantas otras 
están expuestas.  

Y tú, lectora, ante la sencilla fisonomía de Mercedes 
¿creerás poder hallar en ella un verdadero modelo de joven 
buena y digna de ser imitada?  

Lejos estamos nosotros de semejantes pensamientos. 
Quizás sea una lección para muchas que, sin ningún ideal serio 
y noble, viven una vida que no merece tal nombre, ni la pena 
de vivirla, que al levantarse a media mañana llaman 
madrugar, cuyos más elevados pensamientos y 
preocupaciones son la cartelera de espectáculos, la llamada 
telefónica a su galán y a su modista, la prolongadísima 
estancia en el tocador, el escribir dos postales o el visitar 
tiendas y comercios. Para las tales, no deja de ser un modelo de 
joven seria la que hemos descrito.  

Mas no es ésta la completa y cabal fisonomía de una 
joven que nosotros quisiéramos trazar y ofrecer para modelo y  
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ejemplar de las que hoy necesita el mundo. 
Porque Mercedes, dentro de la seriedad de su vida de 

profesora, vive demasiado distraídamente una gran parte de 
su vida. EL mundo superficial la envuelve con exceso; y 
aturdida e hipnotizada por sus fuegos fatuos y bengalas de 
colorines, no llega al fondo de su conciencia, para descubrir 
allá, bajo la ceniza, la llama de recuerdos de años más 
tranquilos, más elevados, más espirituales y más interesantes.  

Fáltale un pensamiento trascendental, una seria 
reflexión que tal vez de intento está desechando y alejando de 
su cabeza: «¿Y mi destino? ¿Es verdad que Dios piensa en mí y 
en mi porvenir? ¿A qué he venido yo a este mundo? ¿Qué 
quiere Dios de mí? Sin ton ni son, me veo metida en un 
berenjenal. Me ata una amistad que sólo se justifica en orden al 
matrimonio…, y yo quiero ser virgen...».  

He aquí un asunto de trascendencia suma, del que la 
joven profesora, embobada en mentidas locuras del mundo, no 
se acuerda o no quiere acordarse.  

Dirá tal vez como otras muchas: «Yo no quiero pensar 
en eso por ahora; es un asunto demasiado importante... Soy 
demasiado joven; admito amistades, no en serio, sino sólo por 
divertirme. Quiero entretenerme...; ya reflexionaré más tarde.  

¿Pensaba así nuestra protagonista? Puede creerse que sí. 
Una persona muy allegada suya nos escribe que en el verano 
de 1933 «ésta hacía una vida llena de ilusiones» y luego 
describe minuciosamente su plan… Y, a la verdad, aquel 
veraneo necesariamente hubo de despertar en su alma y en su 
cabeza muchas y muy variadas ilusiones... Andaba lejos de 
pensar las cosas serias en serio...  
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VII.  Pero Dios 
 
El misterio de la gracia es uno de los más latentes y 

misteriosos. Escribíamos nosotros el año 1943 un trabajito 
parecido a éste con el título de «¿Puedo ser santa?», a 
propósito de la vida ejemplar y edificante de Ana María 
Garmendia. En una de sus páginas decíamos, que la 
transformación y evolución rápida y radical de aquella tenía su 
explicación en haber conservado siempre en sus años de lucha 
y peligro su constante y arraigada piedad religiosa, 
manifestada de un modo especial en su devoción a la Virgen, 
como en efecto se deja ver en los más destacados episodios de 
su vida.  
 Nosotros hemos intentado hallar en esta nuestra 
biografiada algunos de estos rasgos, si no extraordinario, 
siquiera suficientemente destacado y manifiesto para tratar de 
explicar por el golpe soberano de la gracia; tan oportuna y tan 
estupendamente grande y eficaz. Pero los 23 años de Mercedes 
Gómez no nos ofrecen, al menos al exterior, rasgo alguno de 
esta notable espiritualidad. Podemos, pues, asegurar que esta 
alma no mereció, en ningún sentido ni por ningún concepto, 
gracia tan sublime y tan abundante, como la que vamos a ver 
en las páginas siguientes.  

Parece que Dios (hablamos de un modo puramente 
humano, porque los secretos de Dios son inescrutables), 
fiándose de la seriedad y formalidad de esta alma, se dispuso a 
sacar de los tesoros inagotables e infinitos de su Corazón 
cuanto era menester para realizar la obra sorprendente de su 
poder y de su amor, esperando cobrárselo todo durante los 13 
años que aún había de vivir Mercedes en incesante sacrificio... 
¡Modo sublime de cobrarse el Señor los atrasos más cuantiosos 
que hayamos podido acumular!  
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Mejor y más exactamente dicho: «Dios hizo con esta 

alma verdaderos prodigios de gracia, porque la amó mucho». 
Esta es la única explicación: el misterio del amor de Dios a un 
alma. Ningún otro misterio explica si no es recurriendo a este 
misterio del amor infinito de Dios al hombre. El amor es la 
explicación del misterio de Belén, lo mismo que lo es del 
misterio del Calvario; sólo el amor puede explicar el misterio 
de un Dios encerrado en un Sagrario y solo este mismo amor 
es toda la explicación de la obra que la gracia ha verificado en 
esta alma.  

Dios iba persiguiendo a esta alma, porque la amaba y 
ella, metida en el ruido y algarabía del mundo, no sentía las 
pisadas del Señor, con lo cerquita que estaba de ella… 

Ciega y sorda se lanzaba la infeliz por la pendiente, 
aguijoneada por las propias pasiones y sugestionada por los 
atractivos de un veraneo de alegres vacaciones, que disfrutaba 
como nunca en la bella Easo, en Julio y Agosto de 1933. 

¡Oh, pensamientos de Dios y pensamientos de las 
criaturas!  

¡Oh, secretos insondables de Dios y de su misericordia!  
¡Oh, Amor, que parece te agrada amar más, cuando 

menos eres amado!  
 

VIII. Llegó la hora 
 

Era la víspera de la Natividad de Nuestra Señora. En la 
Iglesia matriz de Santa María, de San Sebastián, se estaba 
celebrando con extraordinaria solemnidad la Novena de la 
Virgen del Coro, Patrona de la Ciudad, y especial Madre de la 
«Alianza en Jesús por María».  

No sabemos si nuestra joven alegre se daba cuenta de 
esta solemnidad. En San Sebastián, todavía en pleno veraneo,  
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muchos de sus hijos y de los no hijos viven distraídos y 
olvidados de aquellos días de piedad y de fervor mariano. Mas 
sí podemos certificar que: la Señora de la Ciudad, nuestra 
bendita Virgen, se acordaba de sus hijos y con especial 
predilección de ésta su ovejita, la cual no siempre pacía a la 
sombra de su Divina Pastora.  

Ella, la piadosa Madre, quería, en el día de su glorioso 
Nacimiento, un rico presente para su Hijo y a la vez que el Hijo 
la hiciese en su día un buen presente. Llegó la víspera, e hizo 
Ella la petición, y a sus ruegos el Hijo despachó la gracia que 
pedía...  

Abrióse el tesoro de la misericordia divina, cuya llave se 
mueve a ruegos y mandatos de la Madre. Un rayo iluminó la 
mente de la joven, mientras otro hería su cuerpo. Ella, como un 
día Saulo, cuando más afanosa corría por la senda de las 
ilusiones, hubo de parar sus pasos..., porque ya estaba herida. 
¡Sangre! Sangre de sacrificio era menester para purificar 
aquella alma enredada entre mil criaturas. La gracia de Dios 
provoca un torrente de sangre, y aquel torrente de sangre 
provocó y atrajo un torrente de misericordias sobre su alma.  

¡Oh momentos y horas misteriosas de la gracia! ¡Oh 
saetas de la infinita hondad de Dios! ¡Cuán poco agradecemos 
sus efectos!  

Decíase que una gran desgracia se cernía sobre aquella 
joven y sobre toda su familia. Todo un mundo de ilusiones y 
proyectos se desvaneció en un instante; en un vómito de 
sangre naufragaban las más risueñas y halagadoras 
esperanzas. Una mirada meramente humana y sin fe, así 
miraba y así enjuiciaba el suceso. ¡Una irreparable desgracia!  

Visto el caso, como lo vemos hoy, era todo un prodigio 
de la infinita misericordia del Señor…, que no cesamos de 
alabar y bendecir continuamente.  
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A la mañana siguiente, Santa María está de fiesta; la 

Santísima Virgen del Coro, desde su egregio y magníficamente 
iluminado Camarín, miraba con amor y con especial 
predilección a aquella alma, que, andando el tiempo, habría de 
ser una de sus más escogidas hijas de la Alianza.  

¡8 de Septiembre de 1933, día de una doble Natividad! 
¡Día de regocijo y amor de la Madre! ¡Día de 

misericordia y bondad infinitas del Hijo!...  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

SEGUNDA  PARTE 
_____ 

 

De  cara  a  Dios 
________ 

 
IX.   Su primera resolución 

 
Tratóse en un principio de quitar importancia a aquel 

mal rato; se buscó una explicación más benigna y disimulada, 
sin que fuese necesario dar inmediatamente un diagnóstico de 
tan trágicas y fatales consecuencias...  

Para aquella joven, sin embargo, este golpe, que lo era 
en su cuerpo y tal vez más fuertemente en su alma, puesto que 
las obras de la gracia son completas, produjo una seria y fuerte 
reacción.  

Trató de sobreponerse, disimulándolo con gran 
serenidad y fuerza, y dándose luego con el mismo afán al 
estudio y preparación de nuevos cursillos en los que esta vez 
quería triunfar...  

Pero ella estaba herida en su cuerpo, y la herida 
manaba... Herida también en su pobre alma, y su alma 
manaba...  

Oigámosle a ella misma: «Jesús me quería para Él (nos 
dice un día), y en momento oportuno me envió aquel vómito 
de sangre...; por eso no fui yo a Jesús, sino que Jesús fue quien 
me conquistó y me llevó a Sí.  
        Ya no quise ver más al mundo…; no admitía visitas, con el 
fin de evitar nuevos derrames, y fue ésta la excusa para  evitar 
toda visita y relaciones con el  «novio». 
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¡Maravil1osos efectos de la gracia divina! Cuando más 

distraída corría por las sendas de la vanidad... «en vísperas de 
poseer con seguridad una plaza en San Sebastián dice ella, y 
pronto para casarme... Jesús vino a conquistarme para Sí». Y 
ella, saliendo de las tinieblas a la luz, vio... y entendió 
claramente aquel disparatado intento que hasta entonces no 
había podido comprender: el seguir por un lado unas 
relaciones peligrosas con un muchacho y sentir en su alma el 
deseo y amor a la vulgaridad, «cuya pérdida, sólo en sueños, 
me causaba verdaderas angustias» (son sus palabras). Ya el 
enigma estaba descifrado... La carrera hasta entonces era 
equivocada y  Mercedes, ciegamente iba por ella... Jesús tuvo 
que cortársela violentamente. Era una necedad querer forcejear 
más y no rendirse..., y se rindió, y, como primera resolución no 
quise ver más a mi novio»... ¡Resolución valiente! ¡Generosidad 
sublime de un alma! ¡Cuatro años próximamente de relaciones 
y de sueños dorados, que se truncan, se desmoronan y se 
desvanecen como el humo! ¡Rasgo desgraciadamente poco 
común entre tantas almas que han sentido idéntico golpe de la 
gracia divina!  

Primera resolución de Mercedes Gómez, resolución 
fundamental en la que descansó y que le mereciera la gracia 
incomparable del triunfo de su pureza, la gloria de su 
virginidad, el tesoro de tantas y tan heroicas virtudes y la 
conquista de su corona inmortal en el cielo.  

Detente aquí, lector querido; los edificios altos necesitan 
fundamentos sólidos. No hay solidez sin un fundamento 
proporcionado. Verás más adelante rasgos sublimes de esta 
alma; no olvides que su fundamento está en esta resolución: 
«No quise ver más a mi novio». «Jesús me ha conquistado para 
Sí...».  
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El mayor obstáculo está salvado; iba a dar un paso 

desviado, porque no era ese su camino; en la encrucijada de 
sus 20 a 23 años iba a optar por una senda que no era la suya, 
ni la señalada por Dios para ella.  

Y ¡cuántos se equivocan en estas encrucijadas, en las que 
sólo se miran las ventajas del momento puramente externas!  

Por eso, una mañana, abriéndose a una de esas 
confidencias francas y sinceras, decía: «¡En qué momento tan 
especial y oportuno me envió el Señor aquel vómito de 
sangre!» ¡Y cuántas veces lo recordó, bendiciendo la 
misericordia de Dios que se dignó cortarme violentamente el 
equivocado camino que llevaba! 

Con todo eso, no se podía decir que la victoria estaba en 
toda su extensión ganada. ¡Oh, no! La principal se la dio el 
Señor regalada por una gracia singular; mas quedábanle otras 
batallas fuertes y serias que librar contra el mundo y contra sí 
misma. La veremos en varios años muy combatida y 
zarandeada por muchos enemigos. Por eso decía un día: 
«Desde los 14 años debía yo ser aliada; pero, aun después del 
golpe que me dio el Señor, en seguida no hubiera podido ser 
hermanita, porque me gustaba el mundo, era vanidosa, me 
gustaba arreglarme…».  

Una conversión no es una santidad consumada; es 
justamente el principio de ella. El alma que ha vuelto a Dios su 
rostro y su razón, comienza un nuevo camino, cuyo término 
gloriosamente consumado es la consumación de la santidad.  

Aquí verás, lector querido, las luchas, los encuentros, los 
combates, los triunfos de esta heroica alma.  

Sigue estudiándola.  
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X.    Comienzan los sacrificios 
 

Los cursillos que preparaba con tanto afán, la idea de ser 
Maestra nacional que tanto le obsesionaba, todo se ha truncado 
indefinidamente; y el día 2 de Noviembre de 1933 ingresó en el 
Pabellón de tuberculosos del Hospital de San Antonio de San 
Sebastián.  

Una sala de 12 camas; compañeras de vanos estilos, con 
quienes no es tan fácil compartir, la obligan a una prudente 
actitud de reserva y silencio. Sin embargo, su trato delicado y 
fino, su carácter asequible y bondadoso, su disposición 
¿diremos virtud?, de ser cariñosa y servicial, le granjearon 
pronto la simpatía de ellas y de las Hermanitas de San Vicente 
y de los mismos Médicos.  

Por aquel tiempo, uno de los reverendos Capellanes del 
benéfico establecimiento, don Eusebio Astigarraga, infatigable 
Coadjutor hoy de la Iglesia matriz de Santa María comenzó en 
sus visitas a interesarse por aquella alma que, en cuanto a la 
piedad y vida espiritual (como ya se ha dicho), andaba escasita 
y descuidada.  

El terreno estaba preparado; el golpe de gracia la había 
dado el Señor con heridas de sangre; así el celoso sacerdote 
pudo aprovechar la oportunidad para entrar por aquella 
herida en el interior de su alma.  

Acostumbrada a las letras y en posesión del arte de 
estudiar, podía leer con provecho y con ventaja sobre las 
demás compañeras de la Sala.  

El buen sacerdote esgrimió esta arma con resultado 
consolador. La novela a la que tuvo afición desde sus primeros 
años de estudiante, no le era tan fácil desterrar. Sobre su cama 
aún más tarde no faltarán en descuidado desorden, unos 
nuevos y otros bien sobados, ejemplares de esta baja literatura.  
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Sin recurrir a una medida radical, se introdujeron en 
aquella improvisada biblioteca ejemplares de obras religiosas y 
de formación espiritual.  

La gracia ante todo, la resolución tomada en un 
principio y la soledad de un retiro poco atractivo, la 
dispusieron a no pensar tan ligeramente sobre la vida, de la 
que no podía tener gran seguridad.  

Por eso, alguna vez daba de mano al género ligero y 
superficial, para abismarse en la consideración de las verdades 
serias, reales, trascendentales que, como nunca, en aquellas 
circunstancias le iban a interesar. No era ahora tan risueño y 
prometedor el panorama que se desarrollaba en su mente. 
Desde la cama de un pabellón de tuberculosos, no podían 
verse del mismo color de rosa las mil aventuras en que antes 
había tan alegremente soñado.  

¡Oh, qué grande y hermosa les la verdad, cuando ésta se 
abre y se descubre sin nubes y sin confusiones! Y cuántas 
almas la han visto desde la celda o terraza de un Sanatorio… 
«Cuánto debo a Dios, decíame una de tantas allí 
hospitalizadas, cuánto debo a Dios porque me ha traído a este 
Sanatorio!, ¡aquí he aprendido dos cosas: la vanidad del 
mundo y quién es Jesús!»  

Sobre la mesilla de noche sustituyó, a alguna foto 
inconveniente, una imagen de la Santísima Virgen y el libro de 
los Santos Evangelios, recuerdos que había llevado de su casa 
y que le ayudarán poderosamente a elevar su alma a Dios y a 
entrar por los caminos de la verdad.  

Cerca de dos años duró esta su primera etapa en el 
hospital, al cabo de los cuales; con notable mejoría de su salud, 
regresó a su casa.  

Fácil es advertir que la joven maestra volviera a sentir 
como un nuevo despertar con el retorno a aquella vida que  
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creyó haber perdido para siempre, con otras ilusiones que se 
habían disipado forzosamente y que volvían también de 
nuevo, como posibles y halagadoras, a despertar.  

Esto, sin embargo, no debía disipar por completo ni 
entibiar la vida espiritual que con misericordia tan singular se 
había iniciado en su noble alma. Si bien por desgracia tampoco 
pudo favorecerle gran cosa la distracción continua que le 
proporcionaban las frecuentes visitas y planes mil que se 
forjaban junto a su cama.  

Mas Dios, no suspende su obra...  
 

XI. Cuatro años de vaivén 
 

De terrible agitación para ella y también para todos los 
españoles, son los años en que vamos a ver un tanto 
suspendida y estacionada la vida corporal y espiritual de 
Mercedes.  

La gran Cruzada contra el comunismo conmovió a la 
Nación entera y después a toda Europa. San Sebastián, como 
otros muchos pueblos, sufrió las terribles dentelladas de la 
fiera roja  y la inquietud y zozobra continua impidieron por 
completo el reposo y la quietud tan necesarios a nuestra 
enferma...  

Por entonces repitióle una nueva hemotisis, que en su 
parte espiritual no sólo no debió perjudicarle, sino que le sirvió 
para entrar de nuevo en la reflexión serena de la verdad, y 
para no ilusionarse tanto por el retorno a la vida y a sus 
antiguos ensueños.  

Como la lucha de las armas y los continuos bombardeos 
no permitían prestar a la enferma todas las atenciones que el 
mal requería, se pensó en que volviese al Hospital, y, en efecto, 
en Septiembre del 36 ingresó de nuevo en su antiguo pabellón.  
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Ocho meses de relativa paz y tranquilidad hicieron 
algún bien a su salud, y acaso también a su alma; al cabo de los 
cuales, en Mayo de 1937, regresó otra vez al seno de su familia.  

Siguió el mismo plan de distracción; su vida (la que nos 
interesa), continuaba en un lastimoso letargo. Poco ejercicio 
espiritual, muy distraída con sus aficiones mundanas, 
entretenida en algunos paseos por la Concha y el Castillo, 
algún espectáculo o lectura; total: en el cuerpo, tuberculosa; en 
el alma, anémica...  

Y volvió el Señor con un nuevo toque de gracia... Parece 
que Jesús no cesa de perseguir, como cazador divino, a esta 
alma tiernamente escogida y amada... Cuando ya ilusionada 
con un nuevo entorno a la vida, llevaba dos años y pico en un 
plan de relativa mejoría, con sus distracciones mundanas y 
cumpliendo, en cuanto era capaz, sus pequeños caprichos 
aparecieron en su castigado cuerpo nuevas molestias, sobre las 
ya existentes que parecían estacionadas. ¡Nueva desilusión! 
¡Nuevo desengaño!... ¡Nuevo llamamiento del Señor al 
aislamiento y soledad!  

El mal requería nuevas atenciones y especial 
tratamiento, que no era posible satisfacer, en su sacrificado 
hogar, por lo que se pensó, en un Sanatorio  

El 9 de Febrero de 1939 ingresaba en el Sanatorio 
Nacional de Andazarrate (Guipúzcoa), cuya dirección y 
servicio están a cargo de las Hermanas Mercedarias de la 
Caridad. ¡Nueva gracia de Dios! Tanto a su cuerpo como a su 
alma, la estancia en aquel benéfico establecimiento le fue 
marcadamente provechosa. Mejoró notablemente en su salud, 
y su espíritu, en aquella soledad, y lejos del bullicio mundanal, 
comenzó a despertarse manifiestamente, a la que contribuyó 
no poco la intimidad con una buena enferma que llevaba allí  

 



31 
 

algún tiempo. Esta enfermita que llegó a ser aliada y murió con 
aureola de santidad en el Sanatorio de Uba (San Sebastián) y 
cuya vida bien merecía otra biografía entabló amistad con la 
nueva hospitalizada, ofreciéndole sus servicios como una 
abnegada Hermana de la Caridad.  

Ambas, con la ayuda de otra que en sus buenos tiempos 
había sido de la Alianza y la de las Hermanas Religiosas, cuya 
misión no sólo era el servicio en favor de los cuerpos delicados, 
sino también por las almas durmientes, se dieron la mano para 
iniciar una vida de más fervor y más acercamiento a Dios.  

Dejemos la palabra a su hermana María Luisa, testigo de 
las más profundas intimidades de Mercedes:  

«Allí (en Andazarrate) mi hermana comenzó a 
enfervorizarse. Todos los días rezaba el santo Rosario y hacía 
la Vista al Santísimo, aprovechando la proximidad de la 
Capilla, que estaba en el mismo piso. Por aquel tiempo cayó en 
sus manos la vida de Santa Teresita, que la leyó con verdadero 
afán, y le gustó tanto que ya no pensó más que seguir su 
caminito; y a fin de no olvidar esta resolución y arraigar más 
en su alma la devoción de la Santita, pusieron, entre cama y 
cama una bonita imagen de la bendita Santa. También fue de 
aquel tiempo el ejercicio del día de retiro, que lo hacían con 
gran recogimiento y absoluto silencio desde la mañana hasta la 
noche».  

«Como era muy juiciosa y atraía par su simpatía, 
franqueza y amena conversación, acabó por conquistar a las 
compañeras de su pabellón y todas, unas más, otras menos, se 
dieron a esta vida de piedad y fervor».  

No sabemos hasta qué punto se acentuó la mejoría de su 
salud corporal, pero sí fue notable su reacción espiritual. La 
soledad del retiro silencioso, por un lado, y, por otra, el 
ambiente de piedad creado entre ellas y las Hermanas  



32 
 

Mercedarias, saturado con la lectura de las bellas páginas del 
libro de Santa Teresita, contribuyeron poderosamente al 
acrecentamiento de su vida francamente espiritual.  

Aquellos dos años y medio, pasados en tan cristiano y 
espiritual ambiente, fueron como un nuevo principio de vida 
que terminará en una franca carrera de santidad.  

Obedeciendo a las nuevas disposiciones sanitarias de la 
Dirección, hubo de ser trasladada con otras de sus compañeras 
al nuevo Sanatorio inaugurado en la altura de Uba lugar 
próximo a San Sebastián.  

Antes de ingresar en este nuevo establecimiento, pasa 
algún tiempo en su casa, habiéndolo hecho al fin el 26 de abril 
de 1942.  
 

XII.   Un gran paso 
 

Lo es y decisivo el que Mercedes Gómez va a dar, luego 
de ingresar en este Sanatorio (paraíso de las almas), sobre el 
que Dios se ha volcado con infinita ternura misericordia y 
amor.   

Verdad es que para su salud corporal no fue muy 
ventajoso el cambio; mas su espíritu se dilató tan 
prodigiosamente que bastó muy poco tiempo, para que aquella 
alma tomase un rumbo nuevo en toda su actividad.  

Sor Gema Asurmendi, Religiosa Mercedaria de la 
Caridad está encargada del piso en que ha quedado instalada 
nuestra enfermita. Después de pasada la primera noche, se 
dirige a la pequeña habitación individual que aquella ocupa..., 
y «¡ay! (me dice), mi primera impresión no es agradable, una 
joven muy repuesta, pintada y cuidadosamente arreglada, 
sentada en su cama, sobre la cual se veían en completo 
desorden varias revistas y novelas».  
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¡Vaya!, pensó la Hermana, ¡una infeliz joven mundana! 

¡una más!  
Extraña paradoja, dirá quizás el lector; ¿no quedamos en 

que esta alma ya es generosamente de Dios? Despidió a su 
pretendiente y con el dio de mano a las bagatelas del mundo. 
Estudió reposadamente la vida de Santa Teresita; su perfecta 
imitación llegó a ser el ideal preferido de su vida; su alma 
comenzó a gustar de la verdadera piedad, oración y trato con 
Dios, en la soledad de Andazarrate, a lo que cooperaban unas 
buenas compañeras que allí le deparó la Providencia...  

Y no obstante... da lugar a esa vanísima preocupación 
de su persona, con arreglos superficiales, refinamientos de 
tocador, entretenimientos mundanos, distracciones peligrosas, 
cartas, visitas, libros y novelas... 

Pero ¿qué piensa esa joven? ¿a dónde va? ¿qué 
pretende? ¿es de Jesús o es del mundo?  

¡Oh! ... He ahí un alma vulgar; hasta aquí Mercedes no 
pasa de un alma corriente, piadosa sí, pero también 
inconstante, que se mueve a todo viento, y no se decide, ni 
determina a lanzarse a un vuelo más alto. 

De esta clase de almas vemos verdaderas colecciones en 
nuestras iglesias. Comunión frecuente, misa diaria, retiro 
mensual y ejercicios, sin suprimir de su distribución diaria la 
media hora de tocador, muchas medias y enteras horas de 
novela y de espectáculo, con su correspondiente presupuesto 
de gastos que todo esto origina.  

¿Eres tú, tal vez, de ellas, amada lectora? Ya ves que así, 
aun viviendo muchos años, no se es santa nunca.  

Sigue leyendo estas páginas y obra como obrará en 
adelante esta bendita alma...  

«Tras de todo este exterior de artificios y papeles, nos 
dice la Hermana, yo descubrí un alma que vivía y luchaba en  
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duro combate entre Dios y el mundo, dándose ella cuenta 
perfecta de que Dios, por tan extraordinarios modos la llamaba 
para Sí... y en esta lucha, sin decidirse por ningún lado, 
transcurren varios meses. Un buen día, al entrar en su celda, la 
sorprendí llorando amargamente, y me dijo: Hermana, ruegue 
por mí; vivo hace años soñando y esperando la salud e 
ilusionada con lo que voy a hacer al conseguirla... y no llega».  

Ambas ofrecieron la Novena de preparación a la fiesta 
de Pentecostés, «y, al terminarla, me dijo: Después de 
comulgar esta mañana, he sentido en mi alma un gran deseo 
de entregarme a Dios».  

Y, al mismo tiempo y en medio de las luchas que 
sostenía, por parecerle muy difícil, fuele viniendo la gracia 
divina, alentándole y haciéndole a la vez sentir un gran hastío 
de todo aquello que la había tenido hasta entonces entretenida; 
fue dejando las conversaciones frívolas y peligrosas, 
sustituyéndolas por otras más serias y provechosas; buscando 
algo más real, sólido y verdadero que satisficiera las ansias de 
aquel corazón hasta entonces insatisfecho.  

Momento culminante, que la piadosa Hermana 
Mercedaria no quiso desperdiciar. El sacerdote, confesor de la 
Comunidad, llegó oportunamente a cumplir su misión 
semanal, y fue invitado a visitar a aquella enferma. 

Agradeció su visita y dijo: «Hoy se me ha abierto el 
cielo». «Desde esta fecha, prosigue la Hermana Sor Gema, su 
cambio fue sorprendente. Aquel mamotreto de revistas y 
novelas fue inmediatamente sustituido por vidas de Santos, 
vida de Nuestro Señor Jesucristo, tratados de Ascética y 
Mística, etc.  

Acostumbrada al estudio, pronto fue digiriendo el 
sentido de aquel nuevo curso, de aquella nueva carrera: la 
ciencia del alma, la ciencia espiritual, la ciencia de Dios.  
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Muy poco tiempo debió de transcurrir y comenzó a 

hablar, como una maestra, de Jesús, del Espíritu Santo y de su 
vida íntima en las almas; de la gracia, de la santidad, de la 
intimidad de Dios en las almas... Lloraba amargamente su 
ignorancia hasta entonces, y la ignorancia de tantas almas que 
desconocen esta doctrina incomparable. «Quiero ser apóstol», 
dijo entonces, y lo repitió la víspera de su muerte: «desde el 
Cielo quiero ser apóstol revolucionario».  

Y no tardaron sus conquistas. «Y fue aquella, dice esta 
religiosa, como una nueva era de piedad en todo el Sanatorio. 
Con su palabra cálida y atrayente, y, sobre todo, con su 
ejemplo, arrastró las almas a Jesús».  
 

XIII.    Contagio de una vida santa 
 

Así podemos calificar la de esta alma encantadora y 
simpática.  

En verdad que un glorioso Pentecostés había transformado, 
como a Pedro y sus compañeros, a ·nuestra felicísima 
hermanita Mercedes.  

Su celda era un consultorio y la terraza un templo. En 
torno suyo callaban  las enfermas y ella hablaba como apóstol; 
hablaba de Jesús, hablaba de la vida espiritual, hablaba del 
Cielo…  

La primera conquista debió de ser Paquita Zorrilla, que 
murió en olor de santidad, de cuya vida y muerte heroicas 
tenemos datos edificantes que están pidiendo otro folleto; y a 
fe que enseñaría mucho a esas almas que hoy se empeñan en 
querer ir al Cielo en avión.  

Siguieron otras conquistas que quedan veladas hasta 
que en el gran día del Señor veamos su gloria.  
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Pero la conquista por excelencia fue la de una enfermita 

que estaba en la celda inmediata a ella. Una joven de l9 años 
que  sueña, como todas, en su pronta curación, para volver a 
las alegrías de la vida, de rosas que brinda encantadoras el 
mundo.  

Un día en la hora de recreo, se miraron las dos, y la 
maestra se adelantó a la discípula para hablar de Dios...; en 
buen terreno, en surco abierto y abonado cayó la primera 
semilla. Maestra y discípula se unieron y se amaron para 
unirse y amar a Jesús con fidelidad de Esposas... Lector, ¿has 
leído la biografía de Ana Mari? Aquella maestra de quien se 
habla allí al final del apartado IV y fue uno de los instrumentos 
de Dios para que aquella bienaventurada alma conociese y 
amase a Dios tan extraordinariamente, es esta enamorada 
apóstol de Jesús.  

«Dichosa el alma que posee el tesoro de una buena 
amiga». Desde este momento la vida de Ana María entrará en 
una nueva etapa; la traidora enfermedad que la invade y la 
aparta del ruido mundanal, no la estorbará, para iniciar una 
transformación espiritual en su vida...  

No termina aquí la labor apostólica de Mercedes. En 
una de las últimas celdas del mismo piso sufría, con harta poca 
resignación, una infeliz joven que nunca tuvo la suerte de 
conocer a Dios, y llevaba unos doce años sin confesarse... ¡Con 
qué suavidad se insinuó en ella nuestra bendita protagonista, y 
cuán poco a poco la ganó plenamente para Dios! Y esto pasó 
con otra, y con otra, y con otra (pudiéramos aquí citar sus 
nombres), y con cuantas tuvieron la incomparable dicha de 
unirse a su espiritualísima amistad  

¡Oh! la santidad en los libros es como esencia en frasco 
cerrado; a lo más se ve su colorido, mas no se sienten sus 
fragancias, no se percibe su suavidad y su dulce atractivo.  
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Pero la santidad en las almas la santidad viviendo es la 

esencia en frasco abierto, «ungüento derramado», cuyas 
fragancias, se sienten, cautivan, arrastran y conquistan.  

Un alma santa en un hospital en un sanatorio, en una 
fábrica, taller, escuela, oficina, teléfono, campo, hogar... ¡qué 
revolución qué transformación, qué conversiones es capaz de 
hacer!...  
 

XIV.   Firmeza de un ideal 
 

Mercedes se sentía feliz; su alma había llegado a la meta 
de sus anhelos. Dios ocupaba plenamente todo su espíritu, y 
del mundo y sus criaturas ya no quedaba nada. Sólo queda en 
su alma la paz sobrenatural, la felicidad del bien que posee, y 
ese bien en la luz de la fe es la verdad. Todo lo demás que 
antes soñó, era ficción, era sombra, era mentira. Aunque 
también quedan, para mortificarla y purificarla, pequeñas 
inquietudes sobre lo pasado y sobre su nuevo plan de vida.  

Lo que posee le satisface, mas lo ve un poco inseguro, 
inestable, algo que flota y carece de base y de cimiento; es vida 
que se circunscribe sólo a su propia persona y con ella tan 
frágil puede aquella fallar. Sueña y ama este ideal que hoy 
para ella es vida, pero cristalizado en una obra estable, 
definida, acabada, y bien cimentada, para que, si mercedes 
flaquea, la vida quede firme y la acoja y la asegure.  

Un par de meses, acaso no más, han transcurrido, 
cuando alguien hizo caer en sus manos una hojita titulada 
«Silbidos del Pastor» y un folleto cuyo encabezado reza 
«Heroína y Mártir»… En sus páginas se dibuja la obra de sus 
ensueños. «Esto quería yo»; «aquí está mi vida»; «como la regla 
de un convento tengo yo, sin salir de mi celda, ni de mi lecho 
de dolor, en mi vida de tuberculosa, quizá la vida definitiva  



39 
 

que mi alma necesita... ¡la Alianza! ¡he aquí mi ideal 
completo!»  

Esto ocurría hacia fines de Agosto de 1942.  
Con lucidez y resolución leyó y estudió (sabía estudiar) 

el Reglamento de la Alianza y cuanto sobre esta Obra habíase 
escrito por entonces. Vio allí su vocación, por llamamiento, 
amoroso e insistente de Dios, y con decisión firme ella, su 
discípula Ana Mari y otra enfermita a quien también había 
llegado el contagio de estos fervores, comenzaron la prueba 
reglamentaria.  

A los cuatro meses no completos, el día 21 de Diciembre 
del mismo año, en la Capilla del Sanatorio, con asistencia de la 
Comunidad, de un grupo de aliadas venidas de la Ciudad y de 
algunas enfermas, tuvo lugar la sencilla ceremonia de 
imposición de la medalla a las tres aspirantes.  

«A la salida de la Capilla, dice Sor Gema, era de ver el 
entusiasmo de aquellas tres almas y el gozo que se desbordaba 
de aquellos corazones, al considerarse ya hermanitas de la A. J. 
M., convencidas de que pronto llegarían a entusiasmar y 
conquistar a otras enfermas».  

Con la santa medalla al cuello, una hoja que contenía el 
capítulo V del Reglamento donde se trata de las «hermanitas 
víctimas», además de una escogida colección de obras de 
formación espiritual, así veremos a esta alma encantadora, 
siempre hambrienta de Dios, suspirando por la visita del 
confesor o porque las Hermanas más íntimas le dijesen 
conversación espiritual, y, al mismo tiempo, dedicada, ya en su 
cama, ya en la terraza, al único, magisterio que allí interesaba a 
todas, y que, en efecto, todas apetecían, cercándola para oír sus 
lecciones.  

¡Qué espectáculo aquel! ¡y qué renovación se edificaba 
en aquel inolvidable sexto piso!  
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¡Qué poder tienen las lecciones de una maestra, cuando 

ella vive lo que dice!  
 

XV.   Una Obra providencial 
 

El lector nos dispensará unas líneas sobre una Obra que 
va haciendo tanto bien a estas, enfermas y a otras muchas que 
son sanas. Como es cosa que nosotros venimos palpando con 
nuestras propias manos, y sus frutos son altamente 
reconocidos, nos parece de rigurosa justicia dedicar un 
apartado a ella.  

Mercedes Gómez, que nunca había oído hablar de esta 
Obra, nos hablaría repetidas veces del inmenso bien que ella le 
ha proporcionado, y, como a Mercedes, a muchas otras 
enfermas que en la soledad de sus celdas, llegaron a recibir sus 
frutos y dan testimonio elocuente de su providencial 
oportunidad. Nos referimos a la Obra de la «Alianza en Jesús 
por María».  

Y a la verdad, si para una joven  cristiana que goza de 
completa salud y a quien sonríe la vida, la suerte, la felicidad 
resulta Obra un poco fuerte y de serias y generosas 
resoluciones, y que no para todas es entendida y abrazada; 
para las enfermas, a quienes Dios ha hecho la suprema gracia 
de arrancar de sus almas las ilusiones de lo presente y, 
apartándolas del mundo, las ha puesto, francamente de cara a 
lo inmortal y eterno para éstas la Alianza ha sido como una 
revelación, de Dios, y por ella han conocido la verdad de la 
vida, el misterio de su enfermedad, la voluntad de Dios sobre 
ellas, su llamamiento a la santidad y su especial vocación de 
hostias pequeñas en las manos libres del Señor.  

Las que, en la flor de su vida, vieron en un principio 
tronchadas todas sus ilusiones y desvanecidos todos sus  
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ideales, si es que los tuvieron, al sentirse invadidas por el 
terrible bacilo; luego, estudiando serenamente el destino del 
hombre, la brevedad de la vida, el horizonte de lo eterno, la 
senda de la Providencia, la fuerza de la gracia, la misericordia 
y amor de Dios, etc., etc., etc., han mirado sin prejuicios, la 
regla severa y un tanto dura de la Alianza, y no se han 
asustado. 

La Alianza va a sustituir sus pasadas ilusiones e ideales: 
la Alianza va a ser su ideal-verdad.  

Dios, con gracia singular, ha roto las mil cadenas que 
aprisionaban a estas almas a la vanidad de las criaturas, y, al 
verse en la soledad de un Sanatorio con el cuerpo destrozado y 
el alma hambrienta entre dos fuegos que las consumen, la 
fiebre que devora su cuerpo y la nostalgia de Dios que devora 
y abrasa su espíritu, abren con ansiedad impaciente el libro de 
la Alianza... y,  ¡oh sorpresa! ven a su lado, muy cerca de la 
cabecera de su cama, sonriente a la santidad, el ideal de la 
santidad.   

«¡¡Yo santa!! Pero, ¿es posible? ¿puedo yo ser santa? ¡En 
una celda, en una cama, sin ir al convento, sin hacer ayunos y 
penitencias, sin necesidad de estar en el coro: largas horas de 
oración...! ¿yo santa? ¡Oh, sí, sí, sí! ¡Puedo ser santa! 
Cabalmente Dios me ha cortado las alas por medio de esta 
enfermedad, para que no mariposee  en las flores de los 
jardines que se marchitan, y ha dado a mi espíritu alas de 
ángel que me ayuden a subir hacia mi Dios...»  

«¿Que la Alianza exige grandes renunciamientos al 
mundo y a la carne? Ya están hechas; Dios me ha forzado a 
hacerlas. El mundo está lejos, la carne se ha humillado, al  
golpe de la enfermedad... ¿Que la Alianza pide entregas, 
generosas entregas, total entrega a Dios y a su voluntad?  
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Estoy  en sus manos: FlAT. Vivir mi entrega; he ahí la 

Alianza, he ahí mi santidad»  
He ahí toda la historia de la vida, de cuatro años de 

Mercedes Gómez he ahí su santidad…  
 

 
XVI.   La entrega 

 
El Sanatorio de Uba (San  Sebastián) lo fue felizmente, y 

muy saludable, para su espíritu; aquel sobrenatural ambiente 
fue confortador para su alma que mejoró de un modo notable 
como lo hemos visto en los anteriores apartados. En cambio, 
para su salud corporal a pesar de las inmejorables condiciones 
sanitarias, aquel lugar le resultó manifiestamente perjudicial. 
De día ¡en día! iba desmejorando, las hemotisis se sucedían 
cada vez con más frecuencia, con otros trastornos 
consiguientes, y la esperanza de la curación se desvanecía por 
sí sola.   

Todo era obra de Dios, acción divina de la gracia en su 
doble aspecto: negativo y positivo, acción de desasimiento 
total de lo de acá y acción de donación y entrega completa a su 
Dios.  

La Alianza le marcó la senda de su total entrega, como 
pequeña hostia en las manos libres del Señor. A la vez, por 
singular providencia del Divino Cazador, el estacionamiento y 
casi retroceso de su estado físico le dispuso a un generoso 
desprendimiento de todo bien mortal y perecedero.  

Para aquella alma iluminada por la gracia y por la 
experiencia, ya no quedará más que un horizonte: Dios y su 
total consagración a Él. Ahora entendía perfectamente el 
significado de las palabras del primer artículo del Reglamento; 
«castas doncellas en cuerpo y almas consagradas a Dios».  
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«¡Ea!, ya no caben vacilaciones, ni resoluciones a 

medias, el Señor ha preparado mis caminos y despejado todos 
los obstáculos. Todo está hecho; como el ángel en Nazaret de 
María, Jesús espera de mí una palabra, palabra libre, franca y 
generosa».  

«¡Momento solemne! ¡hora decisiva! Señor, dice una 
mañana, después de recibir a su Dios. Vos me habéis traído a 
esta hora, y yo no la puedo despreciar, con vuestra gracia y el 
auxilio de mi Madre, pronuncio esta palabra, que no la quiero 
retirar ya hasta morir: Fiat, fiat, Señor; hágase lo que Vos queráis. 
Me entrego a Vos; disponed de mí libremente de mi cuerpo y de mi 
alma, de mi salud y de mi enfermedad, de mis dolores y de mis penas, 
de mi entendimiento y de mi voluntad, de mi corazón y de mis 
amores, de los sacrificios y de mis méritos, de mi vida y de mi muerte, 
disponed, Señor; todo es vuestro, todo lo que tengo y yo misma con 
todo lo que poseo, ME ENTREGO a vuestra voluntad, FIAT.  

Soberanos instantes estos: el Crucificado, en Hostia 
Divina, baja a la celda de esta pequeña hostia para recibir su 
palabra, su voluntad, su entrega, su FlAT... Momentos 
solemnes, como el de la Encarnación, en que un alma se 
convierte en morada y santuario de la Divinidad.  

Mercedes Gómez total y absolutamente es de Dios; 
Mercedes es hostia de Dios, en Dios y con Dios, para Dios y las 
almas.  

Cuatro años de continua ofrenda y de inmolación le 
esperan; cuatro años de ascensiones rápidas, de fidelidad a 
toda prueba, de constancia valerosa y firme, de actividades 
íntimas en filigrana, de acción apostólica incesante en torno 
suyo en bien de las almas, de sacrificios, de Getsemaní y 
Calvario, en unión de su Amado, por el triunfo de la Pureza, 
por los ideales de la Alianza, por los Sacerdotes y por los 
pecadores.  
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¡Oh tú que me lees! Cuánto cuesta a las almas llegar a 

este soberano instante, a este generoso arranque, a este 
desasimiento de todo lo temporal, a este atar y sujetar su 
voluntad, su libertad, su querer, para hacer del todo su ser la 
donación más completa en las manos libres del Señor! ¡Oh, 
cuánto amamos vuestra libertad!  

El que haya pocos Santos no obedece a la falta de 
piedad y de oración, a que no se vaya a Dios, a que no se hagan 
penitencias, que no se hagan obras y obras; obedece  más bien, 
a que no se arranca uno más de sí mismo a que no se desprende 
del «yo», a que no se entrega la propia libertad, a que no nos 
damos no nos entregamos...  

Nos amamos tanto y es tal el apego a lo nuestro, que 
siempre nos queremos quedar con algo nuestro. Cristo se nos 
dio todo y totalmente nosotros nos damos a medias. (Véase 
«Esposa del Crucificado» 77. Nov. Espíritu Santo)  

Los maestros ascetas y místicos en esa hacen hincapié; 
las famosas noches oscuras de San Juan de la Cruz no tienen 
otro fin que el desprendimiento total.  

 
 

XVII.   Paso a paso 
 

Jesús, a quien  Mercedes se ha entregado como esposa y 
como hostia, tiene ya  las manos libres, para que como divino 
artista, mediante su Divino Espíritu, labre en aquella alma una 
perfecta y bella imagen suya.  

En el curso de esta biografía hemos de ver cómo, en 
dedo, apareció Mercedes, un buen día trocada en Jesús. Mas,  
con un material tan rebelde y tan difícil no se verifican estas 
obras, si no es a fuerza de tiempo y de duro y violento trabajo. 

Mercedes por su natural, no se prestaba a estas prontas   
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transformaciones. «Yo era, nos dice ella, de un natural poco 
recogido; el mundo me fascinaba; la vanidad era mi pasión 
dominante, el tocador... ¡oh, cuánto tiempo he perdido ante el 
espejo! Yo no me conocí, sino a través del cristal en que me 
miraba. Me arreglaba mucho. Ya después de muchos años de 
enferma, todavía no podía privarme de unos vanos afeites».  

Así se explica el que, aun después de nueve años de 
enfermedad, esta alma necesite pasar por una laboriosa y 
probada purificación. Nueve años de tanteo, de golpear en su 
alma la gracia con sus fuertes llamamientos, ensayando, 
probando, poniendo repetidas veces en su camino continuos 
desengaños, sin poder nunca acabar de llevarla a la meta de 
una rendición total...; hasta que en el Sanatorio, acorralada por 
Dios, triunfó la gracia y rompiéronse para siempre las 
ligaduras que a su vana personilla la tenían amarrada. Ahora 
sí, ahora se iniciaba una labor más directa, más completa y más 
eficaz de purificación en su alma...  

La enfermedad, por un lado, iniciaba un retroceso 
extraño, a pesar de las diligentes aplicaciones de la ciencia y de 
los cuidados exquisitos de las solícitas enfermeras. Las 
molestias crecen, las hemotisis se repiten, se la obliga a la 
inmovilidad...  

Largas temporadas la vemos cosida a su cama, por 
temor a que, moviéndosele, se repitan los asfixiantes derrames. 
Por la misma razón se la obliga a un silencio riguroso, siendo 
ella por temperamento parlanchina. A mil preguntas que le 
dirigen las impertinentes visitantes, responderá con un gesto, 
con una amable sonrisa. ¡Qué modos tan originales del Señor, 
para probarle y purificarle, como el oro en el crisol!  

En la celda inmediata está la angelical Ana Mari. Ya por 
estar ésta más grave, acaso por la disposición de la celda, o 
más bien por una providencia de Dios, en esta celda reúne el  
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confesor a un grupo de almas hambrientas de Dios y les habla 
una vez a la semana. A cuatro metros, en la suya, está solita 
Mercedes. Hace esfuerzos por oír al Sacerdote los temas que a 
ella tanto le interesan, y no logra cogerle nada. Tiene que 
contentarse con la idea vaga que de la plática la llevan las 
compañeras. ¡Qué ayunos más amargos eran éstos para aquella 
alma que no quería otro manjar que a su Jesús!  

Pero hay treguas. Cesan por temporadas sus 
molestísimas hemotisis, reacciona nuestra enfermita y reanuda 
tanto su vida espiritual íntima como la de una prudente acción 
entre las enfermas. Su condición de maestra le da autoridad y 
facilidad para montar su cátedra y enseñar con encantadora 
simpatía y atractivo, la ciencia de la santidad a tantísimas 
enfermas que llegaron a aquel santuario del dolor con las 
almas destrozadas y completamente a obscuras.  

Una de éstas, en conferencia íntima, decía una vez: 
«¡Cuánto debo a este Sanatorio!», ¡aquí he aprendido a amar a 
Jesús! ¡aquí me han enseñado el camino del cielo! Muero 
contenta porque voy allá».  

¡Qué fecundos y de avances tan insospechados fueron 
aquellos dos años de estancia de Mercedes en el Sanatorio de 
Uba! En e1la, y por ella en otras muchas almas, el Señor volcó 
su divino Corazón, de cuyos manantiales todavía se bebe en 
aquellas salas, en las que tan especial y rara piedad se respira.  

 
 

XVIII.   Pruebas del alma 
 

De haber sido melancólica, taciturna y sombría de 
carácter y temperamento nuestra Mercedes, al cabo de sus diez 
años de enfermedad, pon tantos vaivenes y tan diversas 
vicisitudes, hubierase al fin convertido en una insoportable e  
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incomprensible enferma. Pero ella nunca se deja dominar de la 
tristeza y del abatimiento; su carácter alegre, optimista, 
comunicativo y abierto, halló su complemento y perfección en 
la virtud de la prudencia, de la discreción, de la mortificación, 
del dominio, de la humildad, de la sencillez y sinceridad.  

Y bajo la capa de un exterior simpático, atrayente, 
expansivo, interesante y ameno, que convidaba en tomo de sí, 
en horas de recreo, a todas las compañeras del piso, supo 
ocultar maravillosamente, tanto las pruebas de su enfermedad, 
como las íntimas de su espíritu. Seguramente ninguna de las 
que se movían a su lado se percató de las tempestades que se 
agitaron en las profundidades de su alma.  

«Porque era acepta a Dios, era necesario que la tentación 
le probase» (Tobías); y duras, en efecto, y largas fueron las que 
probaron la firmeza de su fidelidad y de su amor a Jesús. Ella, 
que era esposa de sangre y víctima desde su ingreso en la 
Alianza, necesariamente debía pasar por las agonías de 
Getsemaní y por los abandonos del Calvario...  

¡Cuántas zozobras, cuántas ansiedades, cuántas 
angustias, cuántos temores, cuántas inquietudes, cuántos 
escrúpulos, cuántas oscuridades, cuántas soledades agitaron su 
espíritu! Lo soportó todo con disimulo admirable, con 
humildad profunda, con sumisión envidiable y ejemplar a las 
orientaciones de su confesor.  

«Soy una hipócrita -decía alguna vez-, sé ser maestra 
para las compañeras, y ya ve lo que soy para mí; siempre vivo 
en el aíre, y esperando a que venga mi Padre; mas no quiero 
que adelante su venida por mí; esperaré». 
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XIX.   Vuelta al hogar 
 

De su propia voluntad Mercedes no hubiera cambiado 
la soledad y el ambiente santo y espiritual del Sanatorio por 
ninguna otra situación, por ventajosa que a su salud fuese. 
Convencida de que el terrible bacilo, lento o rápido, había de 
consumir su existencia, érale indiferente todo lo que a esto se 
refería.  

Su alma vivía allí en un santuario de vida celestial 
íntima, rodeada de almas muy hermanitas, que caminaban 
paralelas hacia el ideal. La Hermana Mercedaria, con su blanco 
hábito, ronda en torno suyo como ángel de paz, de consuelo y 
de aliento; a horas determinadas resuena devoto y recogido el 
rezo común de la oración entre las enfermas; todas las 
mañanas el Rvdo. Capellán pasa por las salas y celdas, 
repartiendo con manos sacerdotales el Maná Celestial 
Eucarístico. Lejos del mundo, cerca del cielo; respirando auras 
de pureza, de sacrificio y de amor; de santidad, de Dios... ¿qué 
más quiere un alma entregada a amar?  

Pero hay razones justas que la carne y la sangre 
imponen y que es preciso mirar y respetar... Mercedes tiene 
unos padres y una hermana, cuyo amor hacia ella crece y 
aumenta, conforme avanza el mal y se apaga la vida y se 
pierde la esperanza de vida en la tierra. Cada visita de éstos al 
Sanatorio es una nueva herida, un nuevo dolor, un nuevo 
presentimiento del final que se avecina rápidamente. Dejemos 
hablar a su hermana: «Mercedes iba cada vez peor y yo quería 
que a toda costa viniera a casa. Pero ella decía: Yo quiero hacer 
en todo la voluntad de Dios. Yo insistía: Si sigues aquí, te vas a 
morir pronto, porque esto no te prueba y eso es atentar contra 
el quinto mandamiento, puesto que Dios manda que 
pongamos los medios que están a nuestro alcance para  
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procurar la salud». Estos razonamientos no la convencían gran 
cosa; ella quería conocer cuál sería en aquel caso la voluntad de 
Dios.  

Mercedes vivía su consagración, su entrega completa a 
Dios. Poco le importaba el problema de su salud, el vivir más 
tiempo o menos tiempo; a todo, o a quedarse allí o a marcharse 
a su casa, estaba indiferente. Lo que interesaba a aquella 
generosa alma era solamente acertar con la voluntad de su 
Dios para vivir siempre pendiente de ella.  

«Luché mucho, sigue diciéndonos su hermana; cada 
visita mía era un grito cada vez más apremiante para que 
consintiese en venirse a casa. Hasta que por fin consintió en 
pedir el alta en aquel benéfico establecimiento, con la 
condición de que se le permitiese el reingreso, caso de no 
hallar mejoría en su casa. Intervino el Director, y éste autorizó 
su salida con la promesa del reingreso, si el caso lo requería. 
En ello le pareció ver la voluntad de Dios y no vaciló más; 
preparó su salida».  

A nadie extrañará, ni a sus propios padres, que aquella 
despedida del amado rincón de su Sanatorio, donde el Señor 
dio su maravilloso golpe de gracia a esta alma; donde se 
consagró y se dio con solemne juramento a su Amado; donde 
conoció y abrazó la vida de la Alianza; donde ejerció tanto su 
labor y con tanto provecho su magisterio espiritual o donde se 
granjeó  el cariño, la estima y la intimidad de tan escogidas 
almas, le fuera muy costosa. A pesar de la entereza con que 
acepto esta prueba y mandato de la voluntad de Dios, no pudo 
contener las traicioneras lágrimas que delataron la violencia 
que hubo de sufrir su sensibilísimo corazón. Pero se abrazó 
con aquellos, despidióse de sus amigas y de las cariñosas y 
caritativas Hermanas Mercedarias a quienes guardó siempre 
gratitud, despidióse de su Jesús, a quien visitó al salir, y el día  
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24 de junio de 1944, día onomástico de su padre, entró en aquel 
cristianísimo y sacrificado hogar paterno, para no salir más.  
 

 
XX.   En actividad 

 
Dos años y cuatro meses vivirá todavía Mercedes en 

aquel espacioso y ventilado aposento del n.º 31 de la calle 
Hernani, en la demasiado entretenida ciudad de San Sebastián. 
Los primeros días son de mucha distracción: el cambio de su 
vida es notable, las visitas de gente conocida se suceden casi 
sin interrupción; los recuerdos de muchas cosas que allí en el 
Sanatorio se habían disipado y quedado enterrados 
reproducen los actos de piedad son más dificultosos; Jesús ya 
no vendrá todos los días, debido a la considerable distancia 
que le separa de su Parroquia de Santa María... Mas todo esto 
no la desalienta.  

Su salud mejora notablemente, renace su vigor y su 
alegría y se cree en disposición de ayudar a sus padres, ya 
sentada en su cama, ya levantada algunas veces.  

Con su cestito de costura y en compañía de su noble 
Agustín (el gato de casa) que duerme a sus pies, cuando no 
dibujando y pintando imágenes de la Virgen y del Corazón de 
Jesús, o vistiendo muñequitas con artístico y caprichoso ropaje, 
para venderlo todo y ayudar a las necesidades de la familia.  

Cuando Mercedes moraba lejos de su hogar, no advertía 
los apremios de una situación modesta y poco holgada; más 
ahora que se le ha encomendado el tinglado de la economía 
familiar, y que, frente a los ingresos que aporta el trabajo 
incesante de su padre, hábil joyero, y los de su hermana que no 
se reserva ni un céntimo de su salario semanal, considera los 
gastos y sobregastos que supone una enfermedad tan  
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prolongada, como la suya, ya no puede permanecer impasible 
a estas escenas diarias en su hogar, y quiere trabajar con el 
inmenso afán de añadir siquiera unas pesetas al rendimiento 
insuficiente de los demás.  

Y hela ahí, sentada en su cama o fuera de ella, hoy con la 
aguja, mañana con el pincel y pasado con el lápiz o la tinta, 
ocupada en un asunto tan profano para ella, máxime en 
aquellos momentos en que ella hubiera querido vivir su 
consagración, como una Carmelita en su celda.  

Pero ¿qué importa? Mercedes está entregada a la Divina 
Voluntad; a la víctima sólo le interesa la inmolación de todo su 
ser en aras de la obediencia al querer del Señor. Jesús, antes de 
inmolarse en el Calvario, se ha inmolado en el taller; es igual, 
en todo se cumple la voluntad del Padre. La voluntad de Jesús, 
esto es lo que importa a esta bendita alma; sus preocupaciones, 
sus zozobras, sus repetidas consultas al confesor, siempre 
versan acerca de este interesante punto: «Padre ¿cree V. que en 
esto hago la voluntad de Dios?» «Quiero vivir mi entrega, 
puesta en las manos libres del Señor; como Él quiera, en lo que 
Él quiera, hasta cuando Él quiera».  

En plena actividad; pero no a su capricho, sino al 
capricho y querer de Jesús. Por su parte callaría siempre, 
haciendo en todo lo que en familia se resuelve, sin tener que 
dar su opinión. Si alguna vez se ve forzada a intervenir y 
prevalece su parecer, pronto se turba su delicada conciencia, 
temiendo que en ello no se hará la voluntad de Dios, sino la 
suya. El Reglamento de la Alianza, el boletín de actos, la voz 
de su confesor, el dolor, la misma enfermedad con sus 
continuas alternativas, he ahí la voluntad de Dios manifestada, 
he ahí su campana, su ejercicio constante, su vida...  
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¡¡Lo que Dios quiera!! Expresión que fluía de sus labios 

continuamente y la vivía, a pesar de las duras pruebas por las 
que hubo de pasar; como lo veremos en el párrafo siguiente.  
 

 
XXI.   El Crucifijo 

 
Nuevas cruces se cernían sobre ella y sobre su familia, y 

Mercedes debía armarse con el escudo de la santa Cruz. El 
acceso a los diferentes grados de la Alianza requiere un tiempo 
considerable de ejercicio en cada uno y de preparación 
concienzuda para el paso del uno al otro.  

Ya con insistencia venía pidiendo esta alma el Santo 
Crucifijo de hermanita formada que en la Obra se recibe con 
las preces y ceremonias de su Ritual. Haciendo uso de la 
dispensa de tiempo que concede el art. 34 del Reglamento en 
favor de las hermanitas víctimas, se dispuso el acto para el día 
19 de Marzo, fiesta de San José de 1944. Su espaciosa 
habitación se convirtió en devota Capilla toda blanca. 
Mercedes en su lecho blanco y acompañada de otra hermanita 
enferma que pudo hacer el sacrificio de llegarse hasta aquella 
improvisada Capilla.  

La una en su cama y la otra de rodillas a su lado, ambas 
recibieron el suspirado Crucifijo, y con santa y sobrenatural 
emoción pudieron decir: «He hallado a quien ama mi alma...» 
Siguió una plática del Director, cantó el coro del Centro de San 
Sebastián y, entre suspiros, leyeron su acto de Consagración.  

Ahora sí que quedaba una vez más confirmada la 
entrega completa e incondicional de víctima a aquel Jesús 
Víctima que colgaba de su cuello. De una misma cruz pendía 
Él por un lado y sus víctimas por el otro. 
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Y la trasfusión de los dolores de Cristo Víctima a 

Mercedes no se hizo esperar; sí hace diez años su enfermedad 
la tenía crucificada, desde que tomó su Crucifijo y se clavó 
como víctima en aquella, la enfermedad se manifestó más 
marcada y sangrientamente que antes.  

El único sostén del hogar, el sacrificado joyero, el buen 
padre que todo lo consagró a sus dos hijas y esposa, cayó 
enfermo de gravedad. Era urgente una delicada intervención 
quirúrgica y hubo de ingresar en el Hospital. Entre la vida y la 
muerte, con alternativas de esperanza y de pesimismo, con dos 
estancias en el benéfico establecimiento y Juan en su casa; un 
total de dos a tres meses en doloroso Calvario para el paciente 
y sus sacrificados familiares. ¡Qué doloroso fue aquel tiempo! 
¡cuántas lágrimas corrieron por las mejillas de nuestra 
hermanita, cuando, sin testigos, en las horas en que la madre 
velaba a la cabecera de su esposo y la otra hija tenía que 
compensar y aumentar sus horas de trabajo, permanecía en su 
lecho, sin más compañía que la de su amigo Agustín dormido 
a sus pies o acariciado por sus ¡manos de cristal! ¡Qué tristes 
horas de so1edad y de sobresalto fueron aquellas, que no 
tuvieron más lenitivo que el beso ardiente y prolongado de 
aquel Cristo que colgaba de su cuello, y que ella estrujaba con 
su mano contra su corazón! ¡Qué momentos de entrega! ¡Qué 
santo abandono en las manos de su Dios! «¡Señor, lo que Tú 
quieras y como Tú quieras! ¡Mi vida y la de papá están en tus 
manos! ¡FIAT!» Pero también ¡qué días de sublime 
desprendimiento y de ascensión fueron aquellos! ¡qué tesoros 
de gracias, de amor y de misericordia se desbordaron del 
Corazón de Cristo sobre aquellas almas!...  

El Señor acepta la ofrenda de la vida de la hija para 
guardar la del padre, y éste por fin curó y abrió su pequeño 
taller. Él trabajará y la hija seguirá su inmolación en la cruz.  
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XXII. Visitas de Jesús 
 

El celosísimo Clero de la Parroquia de Santa María, de la 
que fue feligresa, hízola objeto de sus más solícitas atenciones, 
llevándole, a pesar de la distancia, dos veces por semana la 
Sagrada Comunión, por la que tanto y con tan vehementes 
ansias suspiraba. ¡Bien les pagó ella este caritativo servicio con 
sus continuas oraciones y sacrificios!  

Los días de la semana en que comulgaba, solían ser 
especiales para ella. De madrugada era preciso arreglar bien y 
ventilar la habitación; la mesita-altar, dentro de su sencil1ez, 
exquisitamente aderezada, la cama limpia y arreglada con 
sumo gusto ¡buenas eran su hermana y su madre para estas 
cosas! ella, casi siempre sentada, delicadamente aseada, 
modestísimamente vestida de blanco camisón, con su 
idolatrado Cristo entre aquellos dedos de marfil, en riguroso 
silencio, que no le gustaba el ruido y el movimiento en 
aquellas horas, y en celestial recogimiento esperaba la llegada 
del Señor; llegada que algunas veces se retrasaba más de lo 
corriente, debido al agobio y atenciones parroquiales; lo que 
ella consideraba como una pequeña jugarreta del Esposo que 
se ha de desear con innumerables actos de amor.  

Parece que de ella había desaparecido la curiosidad 
femenina. Entraba el Señor en su habitación, y no quería saber 
en manos de qué Sacerdote venía.  

Con sus ojos fijos en el Cristo de sus manos, o 
completamente cerrados, inmoble y como alma extasiada, 
permanecía todo aquel solemne momento y los que después se 
sucedían. Por eso, cuando alguna vez le preguntamos quién de 
los Sacerdotes había traído el Señor, la veíamos en apuro 
porque no sabía respondernos. Tal era su recogimiento, su 
unión con el Señor, su enajenamiento del mundo visible, su  
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engolfamiento en Dios, que no salía de aquel divino sueño, si 
alguno no la convidaba a salir de él.  

¡Qué hablas tan íntimas con su Jesús! ¡qué ofrecimientos 
tan sinceros, generosos, completos, incondicionales! ¡qué 
peticiones tan ardientes, tan interesadas por las almas, por los 
suyos, por la Obra, por sus ideales, por los Sacerdotes! ¡qué 
inmolación, qué entrega, qué consagración, qué amores! Jesús 
ha vaciado esta alma y Jesús la llena; cuando más vacía de las 
criaturas, más llena de Dios.  

¡Oh, hermanitas de la Alianza! ¡Qué diferencia entre un 
alma vacía que comulga y otra llena que también comulga!, 
¡qué distinta es la comunión de un alma en que en nada hay 
terreno, ni carnal, y la de otra, a quien ocupan mil cosas 
mundanas! Por algo Jesús lavó los pies a sus apóstoles... 
Muchas almas limpias en el alma no lo están en los pies, 
porque con éstos tocan mucho polvo y mucho barro de la 
tierra.  

¡Oh! ¡pies sin polvo, almas sin tierra! ¡Estas comulgan 
bien! Mercedes en su lecho hace mucho que no toca la tierra... 
¡Qué comuniones aquéllas! 
 

XXIII. Su pequeña hostia 
 

Pero también Jesús comulga. Comunión de Jesús son las 
almas-hostias. Jesús-Hostia, antes de ser comunión, ha pasado 
por el sacrificio e inmolación del altar; por eso cabalmente lo 
llamamos Hostia. Comemos la carne inmolada y sacrificada de 
Jesús, el Cordero muerto y asado en la cruz, en la Misa. 
También para Jesús son su ansiada comunión las almas 
inmoladas y los cuerpos sacrificados, los Corderos asados, las 
hostias consagradas y entregadas a la cruz.  
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Un modo perfecto, y eficaz de estar en Jesús, como Jesús 

está en nosotros es, convertimos en perfectas hostias por medio 
de la inmolación y sacrificio voluntario en aras del amor. Así es 
cómo la víctima muere a sí misma; se vacía de sí misma, con 
desasimiento total, para ser manjar estimadísimo del Señor. 
Entonces Jesús amante comulga, con posesión plena, a su 
pequeña hostia.  

Esta fue la obra de Mercedes en la última etapa de su 
vida, en la soledad y el silencio de su bendito hogar. Como 
Lorenzo en la parrilla, a fuego lento y atormentador, va 
tostándose primero por un lado. y después por el otro hasta el 
heroico extremo de habérselo él mismo avisado al verdugo; 
«Ya este lado está bien asado; dame vuelta y come». A fuego 
lento de una fiebre abrasadora, también la víctima de la 
Alianza va tostándose en la parrilla de su sacrificio, con 
heroica paciencia y con sonrisa de mártir.  

Días, meses, años, siempre en el mismo lecho, entregada 
a la acción purificadora del Divino Sacrificador. Su propósito 
diario por la mañana es no oponerse, ni resistir a las 
operaciones divinas. «Dios me tiene que hacer santa, y es 
preciso que yo le deje obrar. Él sabe lo que tiene que hacer y 
cómo tiene que hacer; me pide el consentimiento y yo 
pronuncio incesantemente el FIAT». «FIAT, lo que Él quiera», 
son palabas que continuamente están en sus labios, prueba de 
que, están también en su corazón.  

Se queja, y le asaltan temores de que hace poco; «¡Si no 
hago nada!». «Aquí estoy hecha una sosa». Su acción constante 
es conformar su voluntad con la de su Amado y como esta 
acción no es acción exterior y material, sino acción de la 
voluntad, acción del alma...  

Su acción es pasiva; es callar, sufrir, poner buena cara, 
sonreír al dolor y…, amar; y, como para eso no se precisa  
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andar, trabajar, cansarse, sino estarse en la postura que le 
señala el amado Artista, créese ella una pobre inútil.  

¡Cuántas almas sufren por idénticos motivos! Debiérase 
recordarles a menudo aquel pasaje de la vida de Santa Teresa, 
donde se cuenta que, habiendo ella resuelto practicar una 
fervorosa novena de penitencias, el primer día que comenzaba 
la novena cayó mala, y Teresa, con la gracia y confianza 
acostumbradas, dijo al Señor, en plan de amorosa queja: «Pero, 
Señor, con qué poca oportunidad  me has enviado esta 
enfermedad, ahora que yo pensaba obsequiarte con esta 
novena de penitencias»; y Él con no menos gracia y donaire, le 
contestó: «Teresa, tú no vas a ser santa a tu modo, sino a mi 
modo». Como si la dijese, la novena y los actos que en ella 
tienes que practicar te los señalo yo; tú ríndete a mi querer, que 
en eso está tu santidad.  

Ni las mismas penitencias, por fuertes que sean, cuando 
proceden de nuestra propia devoción, tienen tanta eficacia 
para nuestra santidad, como las que el Señor, por secretísimos 
designios de su Santa Voluntad, nos las señala, enviándonos 
una enfermedad, una desgracia, un infortunio, un fracaso, una 
humillación.  

Mercedes, a golpes de dura experiencia, ha llegado a 
aprender esta interesante lección: que el vencer y negar la 
propia voluntad, aun en cosas de santidad, es el auténtico 
camino real para la santidad. Hacer hoy un ayuno, porque 
siento devoción de hacerlo; llevar mañana un cilicio porque me 
inclino a esta mortificación, y consentirme pasado mañana una 
hora más de cama, porque así me lo pide el cuerpo, todos son 
actos de la propia voluntad, casi caprichos. Cristo Jesús no 
puede contar libremente con esa víctima, no puede comulgar 
con esa hostia, porque no es Hostia inmolada y sacrificada por 
una generosa entrega a la acción divina:  
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falta el FIAT bien vivido sobre el ara del altar.  
 

XXIV.   A la vista de la cumbre 
 

¡Doce años subiendo la cuesta de su penoso Calvario! 
Aún le queda un año más, el último repecho de esta vía 
dolorosa a la vista de la cumbre donde se consuma su vida y 
su sacrificio. La enfermedad de Mercedes comienza a invadir 
nuevas zonas de su gastado organismo; aquel cuerpo agotado 
y  consumido es una criba de dolores y molestias. La fiebre que 
es una brasa; la tensión que la somete a un nuevo régimen; la 
tos molestísima que trata de asfixiarla; los agudos dolores de 
cabeza que a veces, a pesar de sus esfuerzos por disimular,  se 
exteriorizan en tenues ayes; las alarmantes y frecuentes 
hemotisis que la dejan totalmente postrada y agotada, y que la 
obligan a suspender sus acostumbrados actos, reducida a una 
lastimosa inmovilidad y silencio y hecha auténtica imagen de 
un Jesús clavado en su cruz… 

¡Cuántas veces la sorprendimos en este estado de 
silencio y quietud absoluta, con los ojos cerrados, su Cristo en 
las manos, de miedo de toser para evitar un nuevo golpe de 
sangre, hablando muy bajo por la misma razón, moviéndose lo 
puramente preciso y entreabriendo sus labios con aquella su 
sonrisa angelical y aquellos sus ojos divinamente expresivos, 
en el instante que asomábamos a su habitación! ¡Qué cuadro 
aquél! ¡cuántas veces y cuán intensamente nos ha conmovido y 
edificado! ¡Qué hermosa y poderosa víctima al lado de un 
Sacerdote apóstol! ¡qué eficacia la de su cooperación con el 
Ministro de Dios, para convertir en lluvia de celestiales gracias 
la palabra de nuestra predicación! 

A unos cien metros de su aposento, en un amplio taller 
convertido en recogida Capilla, comenzábamos una tanda de  
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Ejercicios a unas 35 obreras del mismo. La víspera dijimos a la 
enferma: «En esa tanda, a unos metros de aquí, quien va a dar 
los Ejercicios eres tú; de ti, no de mí, de ti depende todo el 
fruto de ellos». Con humildad soberana aceptó el compromiso 
de darse toda con todo lo que sufría; oraba y amaba por aquellas 
35 jóvenes que tan cerca de ella se recogían; se olvidó de sí y se 
dio par  ellas... El fruto, sí no nos la revelan las interesadas, lo 
veremos magnífico, sublime en la eternidad.  

A fe, que no es sólo para bien de las mismas víctimas 
este período de costosa subida en el sacrificio; ellas, sí, son las 
primeras en experimentar las sorprendentes transformaciones, 
las íntimas purificaciones y las divinas ascensiones; mas 
también la justicia y la misericordia divinas valoran de modo, 
prodigioso estos sacrificios, padecidos en los miembros del 
Cuerpo Místico, cuya cabeza es la gran Víctima del Calvario, 
Cristo Jesús.  

¡Cuán perfecta prolongación del Gólgota y de su 
Víctima ha sido el alma de Mercedes en este último período de 
su vida! ¡Qué silencio en sus dolores! ¡qué conformidad de 
unión con la Voluntad de su Dios! ¡qué celo por la gloria de su 
Dios y por ganar las almas! ¡qué oración tan eficaz y poderosa, 
arrancada de un corazón abandonado a la más terrible 
sequedad, aridez y desconsuelo! ¡qué inmolación la suya con 
aquella su incomparable entrega a la acción sacrificadora de su 
Dios ¡qué otro Cristal en una palabra, para perpetuar en su 
carne destrozada y en su espíritu desolado las horas de 
crucifixión del Salvador en el madero santo del Calvario!  

«Siempre me ha gustado vencerme...; el sacrificio me ha 
acompañado y lo he aceptado y amado. Por eso, la Alianza me 
ha llenado desde un principio». «Sufro; pero Jesús está 
conmigo y no temo; Él me ayuda». Así habla ella.  
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Lector, hoy a pocos gusta el vencimiento, y el 

vencimiento se impone; quien no se vence por gusto, se ve 
obligado a vencerse por fuerza, porque la vida es sacrificio y el 
sacrificio en todo nos acompaña: si tú no te entregas 
generosamente a sus golpes, ellos caerán sobre ti con más 
dolor y fuerza. El justo para que más se santifique y el pecador 
para que se purifique y justifique, ambos necesitan pasar por 
este duro crisol del sacrificio; si huyes el sacrificio, renuncias a 
la santidad. Nadie escala las cumbres de 1a santidad, si no 
trepa por la áspera pendiente del sacrificio.  

Teresita inventó un ascensor; pero en él tuvo que subir 
de pie y pisando muchas espinas.  
 

 
XXV.   En la cima 

 
Horizontes extensísimos, perspectivas de eternidad, 

vida inmortal, triunfos, coronas, posesión del Sumo Bien, 
felicidad, luz perpetua, amor eterno...; he ahí lo que Mercedes 
sueña y comienza a vislumbrar desde la cima de su vida de 
sacrificio y amor.  

La intimidad con su Jesús le trueca todo en divino y 
celestial; hasta ella misma se ha trocado en Jesús.  
Unos meses antes de su muerte. Sobre una mesita, a un lado de 
su cama, está la fotografía suya, de tamaño regular, que tuvo 
siempre ante su vista y que la representaba cuando era más 
joven, sana y buena. Un día, al entrar en su habitación, caímos 
en la cuenta de que la fotografía había desaparecido. «¿Qué 
has hecho de tu foto?» le preguntamos. -Ahí la tiene V. delante, 
¿no la ve?... - Ahí yo no veo más que un bello cuadro de Jesús. -
Pues, ese soy... es que «me he convertido en Jesús»; Mercedes 
ha desaparecido, ahora es Jesús» (16 Febrero 1946).  
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Y en efecto, en el mismo marco, sobre su fotografía, 

había mandado colocar a Jesús y, donde tantas veces habíamos 
visto a Mercedes Gómez, veíamos ahora la imagen 
encantadora de Jesús.  

¿Fue una broma? No lo creemos. ¿Fue tal vez un 
símbolo? Diríamos que aún más. Lo que al exterior parecía un 
capricho, una manía, un acto de devoción, en el fondo era una 
magnífica realidad. Aquella expresión que con tanta sencillez y 
naturalidad salió de sus labios: «me he convertido en Jesús», 
fue una revelación para nosotros, pues Mercedes, ni le dio el 
alcance que aquello tenía ni se dio cuenta de ello.  

Díjolo entre broma y veras, y fijándose más en la 
realidad material de habérsele trocado la imagen suya por la 
de Jesús. En cambio, nosotros que se lo oímos y la vimos con 
nuestros propios sentidos, no tardamos en nevado todo a una 
realidad mística, sobrenatural que ya estábamos palpando 
desde muy atrás: que Mercedes había perdido su propia vida 
para no ser ni vivir ¡sino' la mística vida de Jesús. La auténtica 
fotografía de Mercedes era la de Jesús; mirando a Mercedes, se 
veía a Jesús; oír a ella, era oír a Jesús; en ella oraba Jesús, 
amaba Jesús, sufría Jesús, se ofrecía Jesús... 

Los últimos Sacramentos no constituyen aquí un 
acontecimiento extraordinario; los recibió por el mes de julio 
de 1946, con el mismo aparato externo y fervor con que lo 
hacía siempre que podía recibir la Sagrada Comunión.  

Desde entonces se acentuó en ella el deseo de irse con 
Jesús. Toda idea die mejoría la molestaba, parque se le 
prolongaba el destierro, y éste era su sacrificio mayor.  

A su Cristo, que no soltaba de sus manos, le hablaba: 
«Vaya, Señor, ya tengo 36 años, ya está bien: a esa edad han 
muerto muchos Santos». «Jesús, llévame...» «En fin, lo que Él 
quiera».  
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Y seguía tranquila, con nostalgias de su Dios y del Cielo; 

pero dispuesta a prolongar el destierro, si esa era la voluntad 
de Dios y como ella era Jesús, Jesús seguía en la cruz, 
redimiendo nuevos mundos. Jesús podía disponer libremente 
de ella, en nada se oponía Mercedes a sus divinos planes y a fe 
que Jesús la explotó bien. ¡Qué buen partida debió de sacar de 
ella! ¡cuántas almas la recordarán! Jesús no se cansó de 
sacrificarla, porque ella no se cansó de ofrecerse y de sufrir con 
amor.  

¡Oh almas víctimas, convertidas en Jesús Víctima y 
puestas en la cima del sacrificio en su cruz! ¡Oh, si 
conociéramos su poder y el secreto de sus conquistas!  ¡cuántos 
apóstoles quedaremos atrás el día de la cuenta! 

 
 

XXVI.   El vuelo 
 

¡Trece años subiendo la penosa cuesta de un Calvario! 
¡Cuántas fatigas! ¡cuántos sudores! ¡cuántos tropiezos entre los 
guijarros del áspero camino! ¡cuántos esfuerzos, arrancados del 
fondo del alma, para vencer las dificultades y superar los 
tropiezos en la carrera! ¡cuántos desmayos y desalientos, 
abandonos v soledades, tristezas y agonías a la vista de un 
Viernes Santo tan prolongado, doloroso y humillante! ¡cuántos 
actos sublimes y heroicos de sacrificio, de entregas, de 
aceptaciones de «Fiat»! ¡cuánta oración! ¡cuánta inmolación! 
¡cuánto ofrecimiento! ¡cuánto silencio! ¡cuánta paciencia y 
disimulo! ¡cuánto celo, cuánto fuego, cuánto amor!  

¡Trece años preparando y amasando una hostia! ¡Qué 
hostia para Dios y para las almas!  

«Ya es hora, Señor, de que esta alma alce su vuelo hacia 
el descansa del Paraíso. Ven, que toda está consumado».  



64 
 
En efecto las señales son claras e infalibles; el momento 

no debe de estar lejos; la vida de Mercedes tiende a apagarse; 
su alegría se desborda, como la de una so1emne boda. Su 
sonrisa en el dolor es la de una mártir virgen que sonríe bajo la 
cuchilla del verdugo. Un día decía al médico: «Doctor, no me 
detenga en el camino hacia el Cielo; ayúdeme más bien a 
marcharme; ya re enviaré del Cielo un regalo» (I).  

Los dolores invaden todo su ser, y dice: «Sufro mucho, 
pero yo saco partido de todo». «yo pensé morir como Jesús, 
crucificada, derrto que soy cobarde; pero con la gracia divina, 
he probado toda clase de sufrimientos, desde la cabeza hasta 
los pies. Ahora yo quisiera morir en un acto de amor». Y 
apretando a su Cristo entre las manos, repetía frecuentemente: 
«Jesús mío, os amo».  

Quedan ya unas horas nada más. La paz inunda su 
alma; ya nada teme. Sufre con un dominio sobrenatural, como 
creemos que sufrían los mártires: la gracia, la caridad, el amor 
es superior a todos los dolores. La sed es su último tormento, y 
moja los dedos en agua para llevarlos a los labios.  

Su adiós es enternecedor: «Decid a mis hermanitas de la 
Alianza que muero contentísima de ser hermanita; que sigan el 
caminito de pequeños sacrificios; que ahora veo lo que valen 
los sacrificios ante el Señor». 

Dícele a su Padre espiritual: «Padre, ¿caben 
revoluciones en el Cielo? Porque yo en el Cielo quisiera ser 
revolucionaria; en el Cielo yo no quiero tener descanso». «Yo 
pediré a Dios allí almas blancas para la Alianza». 
 
_____________ 
(I) Sus ardientes deseos de salir de este mundo y gozar de Dio, cuanto antes 
explican perfectamente el sentido de unas palabras dichas con la mejor 
.buena fe, pero que, tomadas a la letra, no sonaría tan bien en oídos 
cristianos.  
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Después de un rato de silencio: «Confía» dícele el 

Confesor. Ella responde: «¡Oh, sí! Confío, ¿no voy a confiar? 
Soy su esposa; Él tiene obligación de defenderme; yo le amo, y 
Él tiene que probarme su amor».  

Último rasgo de delicadeza: La fatiga la asfixia: el doctor 
manda ponerle un calmante, mas ella pregunta al Confesor: 
«¿Es eso imperfección?» Se le manda recibir aquello por 
obediencia: « Bien, cumplo con media ampolla». .  

«Se moría, dice su hermana, y con las manos nos hace el 
adiós. ¿Te marchas? le pregunto, y dice con señas que sí. Siguió 
la agonía. A las tres de la mañana hizo un muevo ademán… y 
se fue».  

Y se quedó, añadimos nosotros, con la cabeza inclinada 
dulcemente, como recostándose en el regazo de su Amado. Día 
21 de Octubre de 1946.  
 

XXVII.   Epílogo 
 

Lector, has llegado hasta aquí; la curiosidad de ver el 
desenlace de esta biografía te ha obligado a correr demasiado 
en su lectura. Si quieres seguir mi consejo, vuelve a comenzar 
de nuevo; hazlo con reposo y con reflexión, y te sorprenderán 
cosas nuevas que no has advertido. 

Verás que nadie nace Santo, pero que nadie debe 
renunciar a serlo. Que por rebeldes que parezcamos, todos 
tenemos madera de Santo. Dios, por su parte, no renuncia a su 
abra, y su obra es la santificación de sus hijos en el grado que 
Él tiene decretado. Basta por nuestra parte una voluntad dócil 
a los planes y designios de su Voluntad eterna.  
 Dios no pide un imposible; Él sabe cuánto da de sí el 
hombre, y a su medida, no más, ha decretado para cada uno 
una bella santidad. 
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Si en uso de su libertad, el hombre mostrase una 

voluntad firme y tenaz, decidida y constante, generosa y 
magnánima, hallaría en sus pasos oportuno siempre el 
Corazón de Dios para hacer suave su yugo y ligera su carga.  

Obras costosas fueron para esta alma los primeros 
pasos, porque le faltaba ese arranque de decisión y 
generosidad. Mas después, puesta con entrega incondicional 
en las manos libres de su Dios, avanzó sin dificultad 
superándolo todo con sonrisa de triunfo, con doblado peso de 
sacrificios y pruebas. Y ¿crees tú que no puedes lo que pudo 
ella, lo que han podido legiones de almas de su condición?  

Dos obstáculos, que parecen insuperables, contienen a 
las almas en esta empresa gloriosa: las vanidades y atractivos 
del mundo y los regalos, caprichos y contentos del propio 
corazón. El demonio, con ser el más terrible enemigo, no es, 
por sí solo, capaz de contener los arranques de un alma 
grande; pero, encubierto con las fascinaciones y embustes del 
mundo, se enrosca en algún árbol prohibido para hipnotizar y 
cautivar al pobre corazón humano y provocar en él los deseos 
y apetitos y satisfacciones terrenas y sensuales.  

Lector, he ahí tu gran debilidad y la de otras muchas 
almas. Ante este fantasma, porque a fin de cuentas no es más 
que un fantasma; ante ese fantasma, vemos detenidas y 
estancadas, con las alas caídas en el suelo, legiones de almas 
llamadas a la santidad y tal vez hambrientas de ella y ansiosas 
de alzar su vuelo hacia las cumbres gloriosas, luminosas, puras 
y bellas... donde vive el Amor... ¿Vas a ser tan cobarde?  

¿Te estancas o te lanzas?  
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