
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Nota explicativa del editor 

 

HE aquí cuarenta y nueve cartas de dirección  espiritual, 

que Don Antonio Amundarain y Garmendia, aquel varón de Dios y 

excelente guía de almas, cuyos acertadísimos consejos y experiencias 

solicitadísimas recogieron tantas y con tan santa avidez, destinó a una 

de ellas, durante los casi diez años que pudo atenderla. Y conste que, 

si al cabo de ellos la dejó, solamente le quedaban dos de vida, con 

más trabajo y menos salud cada vez, como ya se lo manifestaba él 

mismo en la penúltima carta de esta interesantísima correspondencia.  

¡No sabe ella bien, su anónima destinataria, el inestimable 

servicio que ha prestado a otras, con haber tenido la delicada atención 

-que muy de veras se la agradecemos- de habérnoslas copiado y 

cuidadosamente remitido, omitiendo tan sólo lo que podía descubrir 

su persona o la de los suyos, para que las diéramos el empleo que 

más del agrado del Señor fuera!  

Porque, o nos engañamos de medio a medio, o en estas cartas 

cncontrarún quienes las lean con alguna detención y deseos de 

aprovechar, recetas utilísimas, de indiscutible eficacia en los diversos 

estados de su espíritu, aunque cada cual tenga, por otra parte, su 

fisonomía peculiar muy distinta de la destinataria de aquéllas.  

Por eso, ¿qué mejor empleo podíamos darlas que su 

publicación, tal como salieron de la máquina (o de la pluma) de su 

autor, con las mismas faltas e incorrecciones, tan fáciles de explicar 

en quien discurría, no en castellano (como nosotros), sino en la 

lengua materna que había balbuceado desde su infancia, el 

vascuence?  

Y nada más añadimos, para no privar a nuestros lectores de 

gustar cuanto antes páginas de tan recia espiritualidad. Como que 

ellas solas bastan, a nuestro juicio, para retratar de cuerpo entero a su 

autor en este aspecto de su sacerdocio.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 San Sebastián 30 de octubre de 1943. 
 

…Luz divina es esa con que ves lo que el ojo 
humano no es capaz de ver; el don del Espíritu Santo se 
comunica a las almas con maravillosa profusión en estos 
tiempos de tanta oscuridad y confusión en que vivimos.  
 No dejará de tener su buen campo el ejercicio de la 
fe, pues en Dios existen abismos insondables, que sólo la 
luz de la fe puede confirmarlos.  
 Claro, cuanto más el alma va entrando en el 
conocimiento de Dios, mejor se ve el contraste de las 
cosas terrenas las que el hombre está tan adherido, lo que 
a ti y a almas como la tuya les extraña y apenas, y lo 
asombroso es que el Señor se digne elevarnos a nosotros, 
criaturas tan miserables, a esas alturas sorprendentes y, 
sobrenaturales.  
 Y luego ves tu nada; es la misma luz con que ves lo 
grande de Dios, la que te hace ver la pequeñez y nada de 
tu ser; son los dos polos de un mismo misterio, son dos 
abismos que se separan y distancian cada vez.  
 De ahí nacen los fundamentos de la verdadera 
humildad; con dos miradas ves todo, y eso te pone en la 
verdad, y en esa verdad debemos andar siempre. 
«Conózcate a Ti, Señor, y conózcame a mí», decía San 
Agustín, ahí está todo...  

Gracia de Dios es que sientas tan bajamente de ti, 
pero no te asuste esto tanto que te haga incapaz de pedir 
misericordia; para lo cual, a la vez que miras tu miseria, 
mira también lo grande de su misericordia y bondad, y 
despierta en ti la confianza para pedir. 
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Oh, hija mía, no son sueños de una loca 

imaginación; son luces  y conocimientos que el Espíritu 
da a tu alma; recíbelos tranquilamente y no los rechaces; 
válete de ellos para crecer en el amor de Jesús y en el 
espíritu de reparación que a las almas consagradas os pide 
el divino Corazón. 
.……… …………………………………………………………………… 
 Alimenta ese pensamiento que tanto te agrada, de 
la grandeza de Dios… Y aquello que los hombres 
deberían hacer y no lo hacen, porque no se dan cuenta de 
esto como tú, que para eso Jesús se revela a ti más que a 
otras almas. 
………………………………………………………………………………….. 
 
2 San Sebastián a 23 diciembre de 1943. 

 
 Esos malos ratos de genio, ira y otras pasiones 
malas que existen en el fondo de la pobre naturaleza, si se 
han despertado sin haber puesto tú ninguna ocasión, 
seguramente son del demonio que de cuando en cuando, 
y cuando el Señor se lo permite, hace sus arremetidas, 
aunque no sea más que para fastidiar y turbar, si puede, a 
las almas. 
 Está muy bien el que no hagas caso de ellos; el 
desprecio es el mejor medio de superarlos y de confundir 
al enemigo. Y después, al confesarte, basta que indiques 
lo que entonces en el momento te ocurra, sin preocuparte 
más de ellos. 
 Eso de la dirección, tómalo con un poco de calma,  
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pero con interés; lo siento que Dn… no siga  
atendiéndote; su competencia y espíritu son garantía para 
seguir buen camino; sin embargo, si Dios quiere así, sea. 
En efecto, Jesús es el mejor y el único Director de las 
almas, y Padre y Esposo de ellas; pero acostumbra en 
general valerse de los hombres, para lo que los hombres 
seamos capaces de vencer en este negocio tan subido y 
divino, a la vez que arduo y complicado.  

Mientras no tengas otro, Él seguirá guiando tu 
alma por el agitado mar de este mundo de pasiones y 
tentaciones; por eso, no debes darte prisa; pero tampoco 
debes abandonar sin más este asunto.  

Sigue por de pronto encomendándolo a Jesús; como 
todo está en sus manos, Él dispondrá de todo cuanto 
quiera y sin inconveniente para tu alma.  

Las frialdades y distracciones en la oración son 
cosecha tuya; en eso debes humillarte y reconocerte en lo 
que eres pura calamidad, como lo dices. Pero Jesús es 
todo lo demás en tu espíritu, y Él te da luz, gracia, 
firmeza, afianzamiento, amor, etc.  
 
3  San Sebastián 19 enero de 1944.  
 

Es obsequio que la planta hace al pisotón. 
Magnífico ejemplo de la venganza cristiana para las 
almas de gran caridad y bien mortificadas que así pagan...  

Es que la idea de ser el tomillo de Jesús, de callar y 
sufrir, en silencio y casi desapercibida, las contrariedades  
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de la  de la vida, exhalando aroma de caridad y amor, y 
regalándole a Él, es obra propia de una esposa fiel.  

Esas ansias y deseos de vencerte y renunciarte son 
de Dios, tienes que fomentarlos en la presencia del Señor 
y obrar en conformidad., siempre que puedas, mas ten 
entendido, que con sólo resolver no está el triunfo 
conseguido.  

Cuando el alma se dispone, también se prepara el 
enemigo y ataca, y Jesús alguna vez permite que el alma a 
las primeras no se luzca, sino que se lleve un humillante 
coscorrón.  

Son estrategias de Jesús: es que el alma se conoce 
mucho mejor a sí, derribada, que boyante arriba. Mira 
con qué oportunidad te ofreció la ocasión para que te veas 
bien, y sepas que, en efecto, es necesario trabajar contra 
nosotros, que tan fácilmente vamos al desvío.  

Por eso es reproche de la inspiración divina 
llamándote al orden. El Espíritu Santo es muy detallista; 
no es que eso sea pecado mortal, ni aun venial 
seguramente; pero el Esposo divino tiene sus celos y 
quiere todos nuestros afectos y cariños para Sí. No haya 
remordimientos que turben demasiado, pero si esa 
pequeña inquietud que en la conciencia sentimos y nos 
dice que aquello no fue perfecto ni transparente.  

El egoísmo fácilmente se mezcla en nuestros actos 
y en nuestros afectos, ya sabes, en el mundo esa es la 
manera de amar, amamos por interés, puramente por 
interés y por el bien personal. En orden a Dios es 
también fácil caerse en el mismo vicio, en el mundo, los  
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pocos que dicen amar a Dios, muchos, muchísimos así lo 
hacen: van a Dios cuando lo necesitan; querer a Dios por 
Dios, sin buscarnos a nosotros mismos, es de pocos; sin 
embargo, nosotros… tenemos que aspirar a eso; la 
hermanita no sería perfecta hermanita, si no pretendiera 
llegar a eso. 
 Como Jesús, que no buscaba más que el agrado de 
su Padre: «Yo no busco mi gloria, sino la gloria de Aquél 
que me envió».   
 Teresita fue fiel en esto y llegó hasta lo 
inverosímil, cuando decía que le gustaría dar gloria a 
Jesús, sin que Él supiese de dónde le venía esa gloria, para 
que no tuviese que agradecerla. 
 No temas tanto esa impotencia; con la gracia de 
Dios se llega, y se llega bastante más fácilmente que lo 
que tú piensas.   
 
4 San Sebastián 21 febrero 1944. 
 
 Está bien en que se sacrifiquen cosillas; pero hay 
que tener un poco de cuidado, porque puede suceder eso 
que dices: el enemigo, que se disfraza de director 
espiritual y carga demasiado el alma, para fastidiarla y 
obligarla a dejarlo todo; por eso en la manifestación de la 
voluntad de Dios en sus inspiraciones y mociones 
internas, hay que tener y obrar con mucha prudencia.   
 Como medida de esta prudencia es y debes seguirla 
siempre: no cargarte demasiado con esas cosas; no andar 
con inquietud y preocupación a la caza de todas las  



9 
 
inspiraciones que parecen de Dios. Quiere Dios que 
obremos con naturalidad y sin forcejeos; como dices muy 
bien, lo que sale al paso sin ir a buscarlo. Cuidado con las 
violencias y apuros. Dios obra con mucha paz y pide las 
cosas sin forzar demasiado nuestra voluntad; lo hace 
suavemente, poniendo amorosamente su querer en 
nuestra alma. 
 Donde se ve claro el querer de Dios es ahí en eso 
del… la naturaleza pide su gustito, una satisfacción, un 
regalo…; la gracia nos lleva a lo opuesto; la tentación 
muchas veces poca cosa pide, una mirada, una curiosidad, 
una… tontería; tras ello se esconde un asalto en forma. 
 La hora Santa no deja de ser santa y buena, aunque 
se distraiga el alma involuntariamente, y esté árida y 
seca. Bien seco debió estar Jesús en Getsemaní, en la 
primera Hora Santa que allí se ofreció, y, sin embargo, no 
ha ofrecido nadie Hora Santa tan santa como aquélla. 
 Las causas de esas sequedades pueden ser por tu 
culpa; pero también designios de Dios. Bueno es que 
trates de quitar los inconvenientes que ves, por si acaso. 
Si a pesar de eso siguen, súfrelos con paz y tranquilidad. 
 Sufre a…; buen punto de ejercicio para practicar la 
paciencia, la suavidad, la mansedumbre y el dominio de ti 
misma con la humildad. 
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5 San Sebastián 16 marzo 1944. 
 
 San Juan de la Cruz es un gran maestro, ¿quién lo 
duda?; pero no todos los discípulos lo entienden a la 
primera, ni a la segunda, ni a la quinta. 
 No trates de fundar tu estado actual con lo que en 
él vayas leyendo, porque te pasará muchas veces eso que 
te ha pasado; al contrario, lo que de él entiendes, 
asimílalo suavemente, y lo que no entiendes, ni lo puedes 
apropiarte a ti en el momento presente, déjalo en paz, que 
otros lo asimilarán y entenderán para su bien.  

La fe, por oscura que sea, es acto del 
entendimiento, impulsado por la voluntad, no porque 
entienda la cosa, porque entonces no sería oscura, sino 
porque ve la racionabilidad de ella fundada en la 
autoridad revelada.  

Pero, ¿para qué te metes en esa baraúnda de cosas, 
si tu camino es mucho más sencillo y llano?  

Las locuciones interiores no son necesarias para ser 
santa a tu estilo. El maestro San Juan de la Cruz dice, en 
efecto, que fácilmente caben engaños; hay muchas almas 
que están siempre creyendo que Jesús les está hablando a 
cada momento en íntimas revelaciones, y con eso muchas 
veces se envanecen y no pocas se engañan. La voz de la 
Iglesia y de los confesores es más segura y menos 
peligrosa para ser engañada.  

El modo de quitar el peso de las iniquidades que 
Jesús lleva en sus hombros, es unir a su sacrificio el 
nuestro de cada día, y ofrecer con Él y en Él al Padre  
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Eterno, en especial, durante la santa Misa; que en el 
mismo cáliz caigan la Sangre de Cristo y la tuya en gafas, 
que eso son los pequeños sacrificios que ofrecemos en el 
vivir perfecto y fiel de la Alianza.  

...para resucitarse es necesario, morir primero. 
Cristo con su muerte nos enseña a morir, como con su 
resurrección nos asegura nuestra resurrección. En Cristo 
morimos en cada momento por medio de la mortificación 
y abnegación; no es necesario hacer grandes penitencias, 
a estilo de San Pedro de Alcántara; bastan al estilo de 
Teresita... de Ana Mari.  

...Pasar la noche en la iglesia, si no es costumbre y 
no lo hace nadie, tampoco vosotras; si hay otras personas 
que se animen, os podréis unir.  
 
6  Pamplona 11 abril 1944.  
 

Lo saliente de tu carta es eso... Ahí está... con todo 
su genuino mal genio, mucho amor propio y poca 
paciencia. Ay, hija mía ¿para cuándo tu caridad, tu santo 
amor con que quieres amar a Jesús? ¿Cómo vas a amar a 
Jesús, si no sabes amar a...?  

Cuando Jesús nos levanta, ¡qué bien subimos y nos 
sentimos transformados en serafines de amor! Pero 
cuando nos sentimos a nosotros mismos, en vez de 
serafines, somos perros rabiosos. ¡Cuánto hay que vencer 
en nuestro interior! vencimientos, abnegaciones, en la 
humildad, humildad, humildad.  
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Te daba apuro comulgar; no, eso no impide la 

comunión, no, sino que dispone, en cierto modo, para 
hacerla con mejor disposición de ánimo, más compunción 
de corazón, más conlusión, más humildad, más 
confianza, más reconocimiento de la necesidad que de 
Ella tenemos, etc.  

«¡Qué bien palpo mi nada!» ¿Ves? A eso 
encaminan nuestras caídas, y para eso las permite el 
Señor, para que palpemos nuestra miseria, nuestra nada, 
nuestro pecado... y de ahí nazca la desconfianza de 
nosotros mismos, y con humildad nos acerquemos al que 
es todo para nosotros. Cuando Jesús te da algún gusto 
interior, acéptalo; no lo pidas, pero tampoco lo rehúses; 
da gracias y adelante.  

Junto al Sagrario y en esos momentos no se 
precisan libros; puedes, estar perfectamente… En otras 
ocasiones es bueno y conveniente leer para no ir 
equivocada. 
 
7 San Sebastián 12 julio 1944. 
 
 Una prueba más que el Señor os envía, cuya 
aceptación plena y rendida espera Él de vosotras. Dios 
lleva muchas almas, para que con el tiempo no se ajen en 
el ambiente del mundo; es que la inocencia debe pesar 
mucho ante sus divinos ojos; eterna gratitud deberán ellas 
a su Dios por este beneficio de haber sido trasplantadas 
en perfecta flor, cuando es más rica su fragancia angélica 
y su belleza primaveral; aunque esto sea para sus  
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familiares una espina y un luto, ello no traspasa los 
límites de esta vida mortal; allí es eterna florescencia, luz 
y alegría perpetua. Aunque es costumbre dar los pésames, 
yo no lo siento en este momento, sino más bien 
enhorabuenas y felicidades para ella misma y para 
vosotros todas, si al menos sabéis mirar las cosas  desde  
las alturas de la fe, de lo eterno, de lo divino...  

Y voy a lo tuyo: hasta en eso asoma el amor propio. 
Tú quisieras que yo viese en ti magníficos progresos, y al 
verme yo satisfecho, quedaras también tú satisfecha, y 
esa satisfacción sería tonta. Nosotros estamos muy 
acostumbrados a trabajar y a sembrar sin esperar los 
frutos. Rara vez llega uno a cosechar lo que sembró. Las 
flores del alma no son como el trigo,  que a los seis meses 
de sembrado se convierte en dorada espiga; nuestros 
progresos mucho más lentos y desapercibidos, no son 
muchos conocidos más que de Dios. Yo sé que no trabajo 
inútilmente, y aunque lo hiciera para contigo, yo siempre 
llevaré la recompensa  de mis desvelos y afanes por las 
almas. También yo tengo que confesar siempre o casi 
siempre las mismas miserias, y esas miserias nos 
acompañarán hasta el sepulcro; y gracias a eso podemos 
ser humildes v en la humildad vivir desconfiados de lo 
nuestro; conservando siempre (como decía Santa 
Teresita) el derecho y la libertad de hacer al Señor 
muchas tonterías, las cuales, sin llegar a ofender a Jesús, a 
nosotros nos humillan y nos dan €espíritu de 
compunción y de recogimiento. Y mira que eso no 
estorba el que Jesús por medio del divino Espíritu Santo,  



14 
 

te dé conocimiento  y luces para penetrar hasta los más 
oscuros misterios, dejando así clarísimo aquello que es de 
Dios.  
 
8 San Sebastián 22 agosto 1944. 
 
 Sigue atormentándote el pensamiento contra la fe. 
¡Pruebas, pruebas, pruebas del Señor! No razones nunca; 
el demonio es gran sofista y aun listos no pueden con él; 
además de que el mérito no está en discutir, querer ver las 
cosas claras, sino en rendir nuestro entendimiento con el 
imperio de la voluntad, haciendo actos de fe con sencillez 
y humildad: en esos casos lo que más vale y aprovecha es 
la fe del carbonero.  

Ni la inconstancia ni la insensibilidad prueban la 
falta de cariño verdadero; muy bien cabe la antipatía en la 
parte sensible y dentro del espíritu un sincero y 
verdadero amor: estudia en eso a Santa Teresita, en ella 
verás casos muy originales que le sucedieron.  
 
9  Granada 13 septiembre 1944.  
 

Mira dónde anda este pobre padre vuestro. Aquí 
me tienes hace 12 días dando ejercicios y convivencia a 
esta Comarca, desde Cartagena y Murcia hasta Jaén y 
Málaga.  

Sospechas que comienzas fase difícil en tu camino 
espiritual; y ¡qué importa! ¿Si sabrá tus caminos Aquel 
que te fluía con mano firme y segura?  
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Un pleno abandono en sus manos alargándoselas tú 

las tuyas es tu seguridad. Ya ves lo que en tu alma obra la 
gracia y cuán oportunamente vienen luces y atracciones 
divinas, para asegurarte en todo. ¿Que alguna vez tienes 
que pasar por oscuridad y perplejidades? Eso es de cajón. 
Todo has de tomarlo con calma, paz y acción de gracias. 
Has visto tu miseria; es una de las mayores mercedes del 
Señor; eso nos guarda en la humildad. Esos repasos... 
caen bien, pero no quiebres la cabeza con demasiadas 
cavilaciones e inquietudes. Vida de entrega, de abandono 
en sus manos.  

Pocas cosas en la reforma; un año poco da y n0 
conviene resolver muchas cosas. El vivir el momento 
magnífica idea; en eso está toda santidad. No derramarse 
a lo pasado, porque pasado quedó, ni a lo futuro, porque 
no lo conocemos. Él ahora es nuestra vida y ésta no 
abarca más, solo ahora, y ese ahora tómalo con calma, y 
de ese ahora sólo aquello que ahora llevas en la mente, y a 
ésta no hacerle demasiada fuerza para poder estar en 
todo. Adelante, pero sin atropellos.  
 
10 San Sebastián 10 octubre 1944. 
 

Nunca se abusa de los pensamientos de paz y 
tranquilidad que trae el Señor al alma; pero tampoco está 
reñido el sentimiento humilde de las muchísimas 
miserias que se producen en ella; como fruto nuestra 
debilidad que Adán nos ha dejado. Mas eso no impide el 
que el alma unida íntimamente al Señor sienta el bien  
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que deja en nosotros la bondad del Señor: ambas cosas 
existen y se combinan; la que interesa es que sepamos 
distinguir lo que es de Dios y lo que es nuestro, y sus 
efectos contrarios.  

Claro que no eres consecuente con lo que piensas y 
lo que haces. ¡Ay, pobre hijita! Si todo lo que anhelamos 
y resolvemos pusiéramos por obra, ya muy luego 
seríamos santos. De eso se quejaba el apóstol San Pablo, 
el cual decía que «no lo que quería, sino lo que no quería, 
lo ejecutaba»; eso te pasa a ti y también a mí muchísimas 
veces.  

Deseas vivir crucificada, para imitar a Jesús; y 
tienes que fomentar esos buenos deseos, y pedir que se 
cumplan; pero hay que dejar a Dios la elección de la cruz; 
y aquella que nos da la hemos de llevar, y Él que conoce 
bien nuestras fuerzas, nos dará una fácil de llevar; lo que 
hay es que aquella que nos da, nos parece muchas veces 
muy pequeña, y pensamos en otra mayor, de más 
resonancia. No quieras más que lo que Jesús quiere.  

Cierto, ciertísimo que el Señor nos pide la entrega. 
la entrega generosa e incondicional; y cierto también que 
la mayoría lo hacemos muy incompletamente, y 
muchísimos le atamos las manos; esta queja la ha 
revelado el Corazón a las almas de su intimidad y 
predilección.  

Repito, que no pienses lo que el Señor va a hacer 
contigo, tú entrégate generosamente, y Él nunca es tirano 
con sus esposas; te dará lo que a ti y a su gloria conviene,  
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y aquello tú podrás llevarlo fácilmente, puesto que la 
gracia vendrá a la medida. Date y no temas...  

Sigue luchando con tu mal genio, que con eso lo 
estropeas todo; hay que segar eso de raíz y expulsarlo 
fuera. 
 
11  San Sebastián 9 noviembre 1944.  
 

La entrega está perfectamente; la oración muy bien 
y muy tuya; la puedes guardar y repetir cuantas veces 
quiera y necesite tu alma. Eso ayuda vivir más 
intensamente, porque la palabra repetida; y recordada 
despierta nuestra conciencia y se le empuja al deber.  

Vivir eso hasta morir, he ahí tu programa y el 
camino de tu santidad. Los afectos y simpatía humanos 
pronto se rendirán, si en tu mente y en tu corazón vive 
esa consagración; y si alguna vez cedes a tu flaqueza, no 
dejarás de sentir el tormento de infidelidad que acusa, lo 
cual será el mejor remedio para nuevos casos.  

También para el mal genio es eso buen remedio, 
pues, al entregarte al beneplácito divino, su voluntad te 
saldrá al encuentro a través de todas las criaturas, por 
molestas que sean para tu amor propio. Cruz y raya a 
todo; pero ten entendido que alguna vez, por debilidad, 
flaqueza, descuido, inadvertencia, pasarás de la raya; 
entonces vuelve atrás humildemente, y sin perder la paz 
de tu alma, camina seguro. 
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12 San Sebastián, 10 enero 1945. 
 

Una lección: en la duda de esos pequeños 
malestares, en lo que uno no sabe qué hacer, el primer 
impulso siempre hacia el cumplimiento del deber; si 
comenzado éste, el mal crece y peligra, retirarse. El Señor 
se da por satisfecho por ese primer esfuerzo... A eso viene 
bien aquello de Santa Teresita cuando dice que somos 
como el niño que se esfuerza en subir una escalera y no 
sube un peldaño a pesar sus continuos intentos. Este 
intento le mueve la madre para bajar y subirlo en sus 
brazos.  

Los golpes de amor que te abisman, recíbelos con 
acción de gracias: no los busques, ni los desees; pero si el 
Señor gratuitamente te los da, no los rechaces; dones son 
de tu Amado y hay que agradecérselos. Dios los da con 
oportunidad; porque tal vez a renglón seguido vendrá la 
oscuridad y sequedad, y entonces las reservas hacen falta.  

Aprovecha esas lucecitas, ráfagas, en ellas se ve lo 
suficiente para caminar sin equivocar la senda...  
La santidad es para ti como para mí. Dios se luce en cosas 
grandes y en pequeñísimas como tú; déjale obrar, y tú no 
te niegues ni estorbes su obra. ¡Con que quijotadas 
femeninas! No conviene que fantasees demasiado, porque 
te expones a desbarrar a pensar inexactitudes. Eso no es 
paso a la locura, sino a otra cosa más hermosa y divina. 
No te asustes de eso; siempre que sea Él quien te enajene, 
déjale. No hagas esfuerzo para pasar a ese estado, pero si 
sin darte cuenta y cuando menos pienses te sucede, sea y   
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quédate tranquila, que es Jesús.  

En la oración de la tu consagración, mientras 
encuentres lo que tu alma quiere, sigue en ella. En la 
Comunión no te sujetes más que a lo que mejor ayude a 
tu devoción, unión, amor. Los libros son ayuda, y si 
puedes sin ayuda, la ayuda te estorbará.  

Sigue en esa paz, motivos tienes para ello. Pero no 
olvides que están al borde de los labios, los geniitos y 
antipatías, cuídalos y vela... y en eso se prueba el amor; 
esas son las obras en que se lo has de probar tú a Jesús; 
actos frecuentes y obras sinceras y rectas.  

La acusación de los disparates alguna vez, para 
humillarte y confundirte no suele venir mal, no por 
necesidad.  
 
13  San Sebastián 12 febrero 1945.  
 

No sé hasta qué punto debas dejar de pensar en las 
divinas grandezas y en sus dulcísimos efectos... Siempre 
que no sea una cosa violenta y exageradamente 
reconcentrada, con esfuerzos demasiados tuyos, sino 
haciéndolo suave y dulcemente, con un recogimiento 
piadoso y amoroso, dejando más bien sentir una 
presencia amorosa del Señor en el interior, con actos de 
ofrecimiento y amor, de admiración de agradecimiento, 
de humildad, de compunción y arrepentimiento... eso así 
hecho, no es malo ni peligroso; dejar obrar a Dios, si Él 
quiere obrar en ti a su divino modo...  
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En cambio, a esos fenómenos o efectos naturales 

que sientes en la Eucaristía de gusto, de sangre y de frío 
no debes hacer caso alguno. Jesús no acostumbra obrar en 
las almas efectos materiales o físicos, sino muy interiores 
y espirituales, muy sobrenaturales, porque es manjar 
sobrenatural del espíritu... Si alguna vez no puedes evitar 
el que sientas alguna de esas cosas, tampoco te preocupes, 
haz una aplicación espiritual y olvida lo demás.  

De modo que saliste de tu quicio... ¡cómo andaría 
ese geniito! Ahí, ahí es donde debes hallar materia de tu 
humillación, ahí estudiar tu pequeñez y tu ruindad, ahí la 
necesidad de trabajar en el continuo vencimiento; ahí está 
el Adán viejo con sus malos residuos y fermentos. Pero 
cuidado con acoquinarte; la verdadera humildad no 
acobarda, al contrario, alienta con la esperanza en el 
auxilio de la gracia; la cobardía viene de la soberbia 
humillada y contrariada.  

 
14  San Sebastián 5 mayo 1945.  
 

Ya sé que me has escrito y yo te debo una o dos 
cartas. Comprenderás cómo ando: un mes de 
peregrinación por esos Centros y siempre con la lengua 
fuera, gastada la cabeza y la paciencia y el buen humor y 
el hilo de las cosas...  

¡Quién viviera como vosotras, lo mío y nada más!...  
¡Qué bien se ve en las almas lo que es de ellas y lo 

que es de Dios! Todas las gracias que recibiste y sentiste, 
de las que me dabas brevemente cuenta no te hacen  
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impecable ni le aseguran para siempre en el amor… 
Siempre nos queda, como dice Sardá, la triste libertad de 
dar con todo en la cuneta: esa es nuestra condición. Por 
eso cabalmente Jesús ha permitido que en esa visita que 
tuviste, tu gran pequeñez y debilidad y fragilidad tuviese 
aquella demostración práctica y palmaria a satisfacer tu 
torcida curiosidad; a lo que siguió la contestación de 
Jesús, golpeando tu conciencia con el martillo del 
remordimiento. Aprende lo tuyo y lo de Jesús, aquello y 
esto; y ese rompecabezas fácilmente se averigua y se 
descifra.  

 
15 San Sebastián 7 mayo 1945. 
 
 Evidente que Jesús en la Eucaristía no sólo está 
para nuestra compañía, sino que es continuo Mediador 
entre el Padre y nosotros y se ofrece continuamente por 
nosotros, reparando condignamente las ofensas que la 
ingratitud de los hombres profiere a Él mismo y al Padre 
y al Espíritu Santo...  

Y esas cosas sientes vivamente y te atormentan y 
sufre el corazón. ¡Muy bien, hija mía! Eso no es del 
enemigo, sino que es gracia de Dios, que ilumina tu alma, 
para que así las sientas. No te esfuerces en olvidarlo, ni 
tampoco en que eso se avive con tu propio esfuerzo, deja 
libremente obrar al Señor; si te lo da, tómalo 
tranquilamente y estate en ello, si te lo quita, sigue en la 
misma tranquilidad: nada de miedos.  
     Perfectamente que ofrezcas las infinitas perfecciones y  
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méritos de Jesús, juntamente con tus grandes miserias. 
¿Que eso es cómodo? Sí lo es en cierto modo; pero eso le 
agrada al Señor. ¿Resignarte a no comunicarte con el 
Señor? ¡Qué disparate! ¡Todo lo contrario!  
 
16 San Sebastián, junio 10-45. 
 
 Hiciste bien en pedir a Dios que en mi nombre y 
por mandato mío te quitase esas cosas raras. No las 
desees nunca, ni las pida para ti. Fácilmente caben ahí 
ilusiones, sin ellas estamos y andamos más seguros. 
 Poniendo por base tu pequeñez y pobreza sintiendo 
de antemano un deseo vehemente, pediste ser amada de 
tu Dios. Buenísimo deseo, y que es deseo del mismo 
Dios, mayor que el nuestro de amarnos con verdadera 
pasión.  

Pero eso no quita, que a renglón seguido tu pobre 
corazón quede árido, seco y como tierra sin agua; esto 
somos, como saco roto o aljibe poroso que 
inmediatamente absorbe todo... Todo eso es cosa de Dios; 
Él da y Él quita; Él riega y Él seca; deja todo eso a Él. Lo 
tuyo es luchar con ese geniito, amor propio, mal humor y 
mala cara; ahí, ahí, tienes tu campo de batalla. Cuidado 
con desalientos; trabaja y espera.  
 
17 San Sebastián 30 de octubre de 1945. 
 
 El demonio preparaba sus zancadillas, aunque no 
sea más que para ver cómo respiran las almas en el punto  
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que a él le conviene. Hay que vivir alerta y siempre 
preparada… 

La distracción no impide la Comunión, siempre 
que el alma quiera unirse a Él y trate de hacerlo con todo 
su entusiasmo y fervor. Muchas de nuestras distracciones 
no son más que miserias, gajes, debilidades, 
enfermedades que nosotros no los queremos, sino que los 
sufrimos con resignación y humillación ante el Señor.  

Estudia la Misa, Gran Misterio, impenetrable para 
el entendimiento humano; en el Cielo lo veremos con 
otras luces que nos dará el Señor.  

Desea conocer a Dios; pero no sueñes demasiadas 
cosas; ciertamente la fantasía puede exagerar cosas. Di a 
Jesús que se descubra a tu alma sólo para poder amarle 
más y más, no por el prurito de saber cosas de Él. No 
fantasees, recógete, ora en silencio, ora en la intimidad y 
lo que en la oración, se ve y se siente es lo más seguro.  

El geniito se va domando; me alegro, pero no te 
fíes… 
 
18  San Sebastián 9 de noviembre de 1945.  
 

Pero, hija mía, ¿aún no te das cuenta de tu 
dualidad, y que los dos se mueven y trabajan, cada uno 
por su lado a su favor, en una oposición tremenda? Que 
tú sientes deseos de esconderte, y de ser olvidada y de que 
nadie se dé cuenta de tu existencia... ese es el uno, y el 
otro es lo opuesto, todo lo más opuesto y contrario que 
uno puede figurarse, y sin embargo, esos dos eres tú sola, 
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sin salir de ti misma y ahí son los más duros combates 
ahí los más gloriosos triunfos y las más ricas y bellas 
coronas... 

Sigue esas penitencias; vencimientos pequeños, 
curiosidades que se dejan, ocurrencias que se callan, 
berrinches que se ocultan, humillaciones que se sonríen, 
golosinas que se suprimen, servicios poco agradables que 
se cumplen alegremente, deberes difíciles que se llevan 
con prontitud, etc.  

No cambies tu oración, porque no encontrarás otra 
mejor. Oración en la que no se hace más que amar, es la 
más elevada y la más completa, pidiendo como fruto que 
lo aumente y crezca y se encienda más y más. Insiste en 
ella. Quien quiere amar y trata de amar y busca más 
amor, tiene todos los propósitos juntos. No salgas de ahí.  

Está bien que no pidas cruces; pide su voluntad 
dejándole la mano libre, y Él hará lo que deba contigo, y 
aquello que tiene que hacer en ti, se servirá de ti, para lo 
cual te dará lo que sea más conveniente.  

Magnífico pensamiento el de asociarte a la obra de 
la Iglesia, con un celo ardiente por las almas. Eso es de 
Dios, puramente de Dios, y para dar satisfacción a esos 
anhelos, ansias de dar almas a Dios, tu cooperación por 
ahora es sufrir y amar: sufrir esas cosinas de que me 
hablas, y otros más que el mismo Jesús te quiera enviar, y 
amar como sierva, como hija, como amiga, como esposa, 
sin interés, sin recompensa, de balde; ofreciendo al Padre 
Eterno todo lo tuyo poquísimo unido a todo lo 
muchísimo del Hijo.  
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Paz… siguiendo del divino Espíritu que guía tu 

alma por sus caminos de pureza, amor y sacrificio. 
 

19  San Sebastián 21 diciembre 1945.  
 

Gracias a Dios por siempre; alguna vez hemos 
podido entender esa cuestión de la dualidad que existe 
entre nosotros, por el lado de la carne y por el lado del 
espíritu. Ya que has aprendido y experimentado esa 
lección, procura no olvidarlo nunca, porque es la ciencia 
que más necesitarás en tus caminos.  

Bien está esa resolución; mas piensa que aún eso 
mismo es gracia de Dios, y su influencia has podido 
formarla y con ella trabajar en ella; pero ten en cuenta 
siempre tu debilidad habitual, y que en cuanto ese divino 
sol debe de brillar en tu espíritu, volverás a tus habituales 
miserias y pequeñeces; porque X será siempre X y Dios 
en X será también siempre Dios amoroso y 
misericordioso.  

Ya, ves, ejemplo al canto; tu pequeño berrinche te 
dice lo que eras y lo que serás en cuanto Jesús levante un 
poco su mano de ti.  
      Sin embargo, tú debes trabajar en eso incesantemente. 
En las caídas humillándote y confesándote y 
levantándote y ofreciéndote a Dios, convencida, eso sí, de 
que hallarás tropiezos y resbalones, porque X, es así, y 
Jesús la conoce muy bien; por eso Él no se extrañará de 
tus caídas ni siquiera se disgustará, siempre que tú 
intentes con buena voluntad evitar las caídas. 
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Seguramente, más te disgusta a ti, y tal vez, porque 
el amor propio te hace ver tu propio lucimiento y éxito 
brillante que apeteces.  

El recato es vuestro escudo; la pureza es cosa tan 
delicada...  

El Padre Arintero es un Maestrazo; lo que hay es 
que en sus grandes elucubraciones se interna de tal modo 
que a los que andamos a ras de nuestros zapatos nos 
ofuscan y confunden. Copiemos de ellos lo que a 
nosotros se nos alcanza, y lo demás quédese para los 
iluminados... 

Las purificaciones no son para todos en la misma 
medida; son según la necesidad que existe en el alma de 
ellas, y en conformidad con el grado de santidad a que el 
Señor llama a un alma. Además no creo que las 
purificaciones sean anteriores a la unión, sino que el 
Señor verifica primero cierta unión con el alma y 
mediante ella dispone y anima a ella a las purificaciones 
fuertes y dolorosas, para más unirlas después. 

Esta presencia de Dios supone fe y fe viva, fe 
reflexiva, fe ejercitada y practicada; pero no basta; a eso 
hay que añadir el amor, un amor confiado y tranquilo; es 
decir, la presencia de Dios debe ir acompañada del 
ejercicio de las virtudes teologales.  

Y cuanto más unida vivas a Dios, más amor 
sentirás a la pureza; es que Dios es tan puro y tan 
infinitamente santo... y sentirás también amor; porque 
unirse a Jesús y no sentir amor en el fondo de esa alma 
endiosada, es imposible, aun cuando algunas veces no  
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repercuta en la parte sensible del alma...  

¡Y con todo eso caben en ti tales miserias! ¡X y 
Jesús!  
 
20 San Sebastián 20 enero 1946. 
 

Por pereza no debes dejar de escribirme. Sin 
embargo, es mejor escribir un poco de mala gana que 
hacerlo a impulsos de una moción demasiado sensible, 
como es fácil algunas veces en almas acostumbradas a 
golosinas espirituales.  

Escribe siempre poniéndote en la presencia de Dios 
y convencida de la necesidad de hacerlo para tu bien 
espiritual, y entonces no dejarlo, aunque tengas pereza de 
hacerla; pero tampoco hacerla, si no se reconoce esta 
necesidad y legítima utilidad para tu alma…  

¡¡¡Disfrutar de la vida!!! Esas palabras no sé de 
dónde te han salido. De modo que, cediendo un poco a la 
naturaleza, y desembarazándote un poco de tantas 
filigranas ascéticas o místicas, crees que vivirías un poco 
más a tus anchas, sin tantas preocupaciones, un poco al 
estilo de la sociedad que te rodea... ¿eh?  

¡¡Cálculos de la naturaleza que protesta de 
apreturas!!  

Debes leer con toda atención un capítulo del 
Kempis (no recuerdo cuál es) donde hace la descripción 
de las operaciones de la naturaleza por un lado y las de la 
gracia por el otro. Allí verás lo que quiere y a dónde 
tiende la naturaleza, y lo opuesto de la gracia.  
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Allí verás lo variado hermosísimo de las 

operaciones de la gracia y cómo, aprovechando con 
docilidad los toques de ella, avanzan las almas sin tanta 
dificultad, como se figuran las que siguen la inspiración a 
remolque y de mala gana… 

Si la naturaleza, tan pesada y tan torpe, no pusiera 
tantas trabas y dificultades, ¡qué bien avanzaríamos en 
nuestros caminos!... 

¡Cosas del enemigo! ¿Dejar la c0munión por las 
distracciones? Ahí se conoce que es el demonio; si fuese 
Dios, Jesús te diría que trabajaras en evitar las 
distracciones, para que las Comuniones sean más 
provechosas; pero inspirarte Dios que lo dejes: eso nunca.  

Como dices, Jesús ya conoce bien y mejor que tú 
misma tus flaquezas y grandes miserias. Finezas de su 
amor, que se ha propuesto hacer una obra maestra de su 
amor con un pedazo de alcornoque, ¿no es así?  

…lo que Jesús te querrá decir es, que la cumplas 
bien; porque ha dicho Él a un alma santa; que es difícil 
vivir plena y totalmente la entrega, porque siempre nos 
reservamos algo para nosotros. Procura no reservarte 
nada, nada...  
 
21  San Sebastián 2 marzo 1946.  
 

En los libros no se encuentra al detalle nuestra vida 
y nuestro camino; ya sabes tú que cada santo un solo 
molde tiene; el Señor rompe los moldes viejos, y cada 
santo nuevo tiene un molde especial.  
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Los libros nos dan la doctrina y los rasgos generales 

y puntos de vida para la santidad: pero la aplicación de 
ella y sus detalles difícilmente encontrarás dispuestos y 
preparados para X exactamente.  

En San Juan encontrarás mucho bueno y lo mismo 
en otros autores; pero eso que encuentras tú lo tienes que 
guisar para tu estómago. Tú no vives en la luna; vives en 
el Sol, gracias a Dios, como viven otras muchas almas. 
Pero convéncete que otras X no va a haber en el mundo 
ni en el cielo; por eso no te extrañe que unas sean de esta 
manera y otras de otra, que unas se santifican con una 
sola idea y otras con mil...  

Los malos estudiantes manejan muchos libros, 
porque en alguno de ellos quisieran encontrar todo hecho, 
sin necesidad de trabajar nada ellos... Los aprovechados 
con unos apuntes, nada más, salen unas eminencias...  

Apuntes no te faltan, libros no te hacen gran cosa; 
pues, válete de lo que más provecho te haga, y deja lo 
demás.  
………………………………………………………………………………….. 

Busca siempre los modos que mejor te están 
adecuados y síguelos firmemente, dejando a un lado todo 
lo demás.  

Es natural que nos alegremos con el bien de 
nuestros hermanos y nos entristezcamos con el mal de 
ellos, con tal que sepamos dirigir todo a la gloria del 
Señor y sepamos agradecer el bien que de sus manos nos 
viene siempre.  
     Esa sed de almas es de origen divino. Él te la da, tienes  
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que saciarla buscándole almas como puedas, y sobre todo, 
ofreciendo actos y sacrificios para su conquista. No hay 
medio más eficaz para ganar y hacerlas santas, como el 
sacrificio aceptado gustosamente y por amor y con amor.  

Las mil cositas que tienes que sufrir a los tuyos en 
casa y fuera de ella, las molestias de tu cuerpo y las 
inquietudes de tu espíritu, las pruebas que te vienen de 
las criaturas, hasta las molestias del clima, etc., todo 
ofrecido al Señor por estos grandes ideales, hacen fruto 
en las almas y éstas se vuelven a Dios.  
………………………………………………………………………………….. 

Ese vencimiento que no cumpliste, te hubiera 
granjeado mucho bien para ti y para las almas, lo 
perdiste.  

Esas amistades tuvieron estancada a Santa Teresa y 
Dios tuvo que hacerle un escarmiento, para que cortase 
todo y se diese de veras a Él.  
………………………………………………………………………………….. 

Ahí está tu entrega. Para que sea completa, es 
necesario cortar todas esas cosicas que atan a tu alma. 
Porque no puedes entregar a uno si no te apartas del otro.  

La entrega completa y total a Jesús, es lo primero y 
esencial; de ahí viene la entrega a la Obra y la toma de 
anillo que te atará definitivamente a tu divino Esposo.  

 
22  San Sebastián 24 junio 1946.  
 

...Tú no pienses en lo que pueda afectarme a mí, 
sino en los trances y necesidades que tu alma sufra y te  
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veas en la necesidad de buscar un arrimo o luz en tu 
padre. Cuando eso lo necesites, escribe sin más cabildeos. 
Si te va bien y sabes el camino que andas y te sientes con 
ánimo para seguirlo, no me molestes… Aquí no hemos de 
andar como los enamorados que cada semana o cada día 
se han contratado con juramento escribir... bobadas...  

Tu alma en la presencia de Dios sentirá en ciertos 
tiempos la necesidad de dar cuenta de su estado al padre 
que te ayuda, y entonces, dejando a un lado etiquetas y 
preocupaciones, debes escribir todo lo que sientes; porque 
es voluntad de Dios que así lo hagas, y entonces verás 
que el Señor pondrá en mí lo que se te ha de escribir y en 
ello se manifestará su divina voluntad.  

El hermano te ha ocupado; ¡dichosa ocupación!; has 
estado santamente ocupada en el deber mas cercano y 
más tuyo. Que eso te ha hecho dejar algunos actos de tu 
boletín: si han sido justificados, no afectarán a tu 
progreso espiritual. Dios se servirá de esa misma 
privación para obrar en tu alma de otra manera distinta y 
especial, con especialidad suya; así es artista el Señor.  

Si fue por flojedad, desidia, pereza,  entonces el frío 
de tu alma es culpable... y su remedio no creas que está en 
volver tus ojos a un Convento, porque también en el 
Convento se suceden cosas y casos en que el alma tiene 
sus perezas, flojedades. 

Ciertamente la ausencia del Retiro siempre afecta. 
El contacto de las hermanitas que sienten como sientes 
tú, es ayuda poderosa. El vivir tú sola tu vida es más 
difícil que el vivirla al arrimo de otras que la vivan en la  
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misma forma y en el mismo grado. 

Cabalmente para eso se ha fundado la Alianza, para 
ayudar las almas en mutua comunicación de ideales, 
sentimientos, hasta modos de vida que se ordenan y 
clasifican en sus respectivos grados en la Alianza.  

Los actos del boletín deben practicarse, aunque sea 
haciendo un pequeño esfuerzo, pues es valiosa obra 
aprobada por Dios para todas las hermanitas. En lo 
demás, en cosas no mandadas, sigue el modo más útil y 
de más provecho para tu alma. Piensa en Jesús, y no te 
cabe otro idea; ni falta que te hace; el pensamiento 
cumbre es ese, por ese pensamiento te unes a Él; la unión 
en la contemplación de sus grandezas, atributos y 
magnificencias, es la vida más hermosa y más espiritual 
y más divina. Esa es... y es la mejor por la que debes dejar 
todas las demás, mientras salga espontáneamente, pues 
por ella y por ahí te lleva Dios.  

Los caminos de Dios son secretísimos para cada 
alma. Ahora no haces nada, ni llevas instrumentos 
penitencia; si alguna vez el Señor los quiere, no dejará de 
inspirártelos; entre tanto sigue tu camino.  

Tú no pidas cruces, Jesús te las dará cuando llegue 
tiempo y te encuentre en disposición de sufrir.  
 
23 Burgos 5 septiembre 1946. 
 

Ya ves que todavía no he regresado a mi casa que lo 
haré D. m. el próximo lunes.  
       Aquí dando uno tanda a estas hermanitas, he recibido 
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tus dos cartas; y contesto brevemente, primero porque no 
hay tiempo, y segundo porque temo no puedas entender 
esta mi chabacana letra.  

Está perfectamente bien que tu aniquilamiento sea 
lentamente y por partes, haciendo morir y sacrificar 
continuamente tus gustos y tus caprichos. ¡Magnifico 
procedimiento! Es muerte lenta en la parrilla del 
sacrifico. Es ese el lema de la Alianza «Mártir en el 
sacrificio». No hay en eso ningún peligro.  

El que seas pequeña hostia que se consume por Él 
sacrificando tu «yo», está muy bien y eso hacerlo con 
voto que renovarás las fiestas de tu devoción. Aunque 
venga alguna vanagloria, no importa, tú sigue esa 
inspiración que es de Dios.  

No te asusten tanto los consuelos que pueda 
enviarte Jesús; si te los da, recíbelo con gratitud, y si te 
los quita, aguanta con paciencia, que Él obrará según 
convenga.  

Es natural que te ocurran locuras, así es el amor, 
que enseguida desatina.  

Sigue y no temas.  
 
24  San Sebastián 20 noviembre 1946.  
 

Otra vez tengo que renunciar a mi máquina, 
porque está con todo lo demás camino de Madrid... El 8 
de septiembre, fecha de recuerdo para ti; por fin hiciste lo 
que el Señor te pedía... Ya no hay portillos, todo para Él y 
nada para las criaturas. Los olvidos no son de tu querer;  
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sirven para humillarse; pero no impiden el amor ni la 
santidad.  

La consulta alguna vez y en apuro, no está 
prohibida; pero que sea con persona que te entienda, si no 
te expones a quedarte más turbada. Tu alma es un poco 
especial, y tal vez un cualquiera y a la primera (no) te 
podría entender.  

Cuando chocan dos ideas... si son tuyas y las dos 
son buenas, sigue la mejor o cualquiera de las dos 
libremente. Si son de dos confesores, sigue la del que más 
garantías te ofrece...  

¡Qué bien que pienses en tu nada y en tus grandes 
miserias! es el camino de la verdadera humildad, y de alú 
seguramente se va al amor...  

Ese modo de contemplar la Pasión y de hacer tus 
peticiones, está perfectamente bien... Según esté tu alma, 
así debes proceder.  

Las almas se conquistan con la oración y el 
sacrificio por medio de una entrega total a Dios... Ni 
pedir ni rehusar, su pequeña hostia en las manos libres 
del Señor.  

Si el espíritu te sube de lo físico a lo espiritual, no 
le pongas trabas... Esas ideas: Redención, Adopción 
divina, hija y hermano en un mismo Padre, etc. 
¡Magnífico!  

No es soñar eso, ni menos salirte de tu camino; al 
contrario tu camino es ese.  

Las penitencias no son requisito, para eso Dios 
tiene muchos medios y modos para llevar a sus amadas  
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por donde Él quiere...  
Sé fiel a lo que Jesús te pide... y anda.  
El 30 salgo para Madrid, con la gracia de Dios.  

 
25 Madrid 4 febrero 1947. 

San Agustín 28 pral. 
Madrid 

  
El enigma está, no precisamente en que no seas lo 

que dices, porque mentirías, sino eres y dices lo que 
quieres ser, y como yo respondo a eso, a lo que dices, y 
eso es lo que tú quieres ser aunque no lo seas, por eso las 
cartas te hacen bien, y te animan a ser lo que quieres ser y 
no alcanzas a ser.  

A todos nos pasa eso; toda alma que quiere ser 
santa, está siempre con vehementes deseos de serlo, y ve 
que no llega nunca lo que quiere. De ahí nace o la 
impaciencia, porque no llega a lo que quiere, y eso es un 
gran defecto, o nace humildad y confusión con esperanza 
siempre, y eso es bueno y a subir poco a poco a la cumbre.  

Esas caídas nos curan de la vanidad y presunción. 
Jesús ahí obra de modo magistral; si no tuvieras de 
cuando en cuando una de esas, entonces sí que te harías 
mil ilusiones de que eres por lo menos una santa Teresa o 
algo más. Bien hace Jesús en guardarte en el 
conocimiento de ti misma.  

Nada, que eres eso ¿ves? eso es X. y eso ha de ser 
hasta la hora de su muerte. Sin embargo, tú siempre 
trabajando de día y de noche haciendo esos sacrificios que  
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dices, que de ellos no se perderá nada, aunque alguna vez 
tengas un tropiezo. Ya sabes que cuando uno va 
caminando por la carretera, si da un tropiezo y cae, no 
por eso viene a desandar el camino que ha andado, sino 
que por un momento suspende el andar, se ensucia un 
poco, se lleva un coscorrón, acaso se hace un poco de 
daño; pero dentro de unos minutos reanuda el camino y 
sigue adelante… No ha perdido el camino andado...  

Sigue andando; procura curarte de los tropiezos, 
límpiate del polvo que has hallado en la caída, y disponte 
a reanudar el camino...  

Está muy bien que ames a tu estilo, y que así se lo 
digas a Jesús; como que eso le agrada a Él, ahí 
precisamente está la infinita variedad de las más que 
todas aman, y sin embargo, ese amor tiene maravillas de 
armonía. Es como si tocando una misma pieza cien veces, 
las cien tocasen diferentes instrumentos, lo cual no 
aburre a nadie.  

Tu mariposeo en la oración, con grandes 
sentimientos, está bien, si el Señor así te los da, con tal 
que todo te lleve a la intimidad de Él, al amor, a la fuerza 
de las resoluciones que has de sacar para tu bien, y las 
peticiones por fines que indicas...  

Sigue venciéndote, lucha contra ti, contra tu «Yo» 
porque eso todavía está vivito como se ha visto en esas 
caídas.  

No sé lo que te escribo. Va esto de prisa y gran 
agobio. Tu epístola sugiere otras cosas más; pero no 
puedo, quédate con Dios y avanza sin desmayo.  
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26  Madrid, 7 de abril 1947. 
 

Ya ves que tienes pruebas de que es el Señor el que 
anda por todo esto y Él quiere que te santifiques por los 
caminos que se te indican y no por los que la naturaleza o 
el capricho nos sugieren.  

Aprovecha esas horas de luz; éstas, aunque no sean 
más que de momento ya bastan, para que el mal sepa por 
donde va. Es como una noche oscura en la que de cuando 
en cuando cruza los espacios un relámpago, su luz orienta 
al caminante, para que no se desvíe de la senda que lo 
conduce al destino,  

Las ráfagas divinas son suficientemente poderosas 
para no desviarse del camino de Dios; lo que hace falta es, 
que el alma esté advertida y no se le pasen esos momentos 
luminosos distraída.  

Lo visto en aquellos momentos mantiene su vida, y 
allí se confirma la fe, la esperanza (confianza) y el 
amor... Cerrar los ojos y adelante sin miedo. 

Cuando vienen esos pensamientos de vanidad y de 
que vales algo, vuélvete a la consideración de tus grandes 
miserias, que es volver a la verdad y situarse firmemente 
en el lugar que te corresponde.  

Ya lo creo que serás aliada de verdad; si es el Señor 
quien te ha llamado a ella. Y ahora más, cuando ya la 
Iglesia ha dado su rotunda afirmación en favor de las 
almas que siguen en el siglo la vida de la perfección 
evangélica. Esto nos confirma la verdad de la Alianza...  
          Si es el Señor quien pide a tu alma el sacrificio de la 
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fe luminosa y te quiere dejar en la fe oscura, muy bien 
que eso lo ofrezcas para que se confirme la fe de los 
débiles y de los completamente ciegos en ella.  

En las cosas sensibles como golpes físicos en el 
corazón, no pongas atención alguna; puede originarlas la 
misma debilidad de nuestra pobre naturaleza que resiste 
poco y cualquier cosa, un poco fuerte en el espíritu, 
influye en ella; pero eso no afecta a la verdad del amor, el 
cual es tan amor no sintiendo, como sintiendo con golpes, 
emociones, lágrimas u otras manifestaciones.  

El jueves salgo para Andalucía... Ya sabéis el deber 
vuestro de vivir en vuestras intenciones con las de 
vuestro Padre.  

 
27 Madrid 4 junio 1947. 
 
 ¡Qué fenómenos pasan en ti!...  
 El caso del corderito necesita explicación. Eso, en sí 
no es nada, absolutamente nada. Los niños hacen 
niñadas; si tú eras muy niña, no dejaría de ser una 
niñada. Y a los niños, dice San Agustín, como pecan 
como niños, como niños se les perdonan también; ahí 
estará tu caso seguramente.  

Tan sólo cabe una cosa, y es ésta: Tú creíste que 
eso era pecado (así me lo dices). Si en verdad antes de 
hacerlo, creíste que era pecado, y sabiendo que lo era, lo 
hiciste, pecaste como creíste. Si creíste que no era pecado 
muy gordo, así era el pecado, si creíste que era pecado 
pequeño, pequeño sería el pecado. Si la idea del pecado te  
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vino, no antes, sino después de hecho el acto, de suerte 
que cuando lo hiciste no te diste cuenta de que aquello 
pudiera ser pecado, ahí no hubo pecado alguno; porque las 
cosas y los actos son, no como objetivamente lo son, sino 
como los tomamos nosotros; por eso cabalmente se peca 
por ignorancia allá donde no hay pecado alguno.  

Ya sé que esto te va a trastornar un poco; pero es 
necesaria esa aclaración para que yo pueda darte la 
solución que me pides.  

Yo veo que el demonio juega contigo a todos los 
juegos y en todo te marea. Mira qué modo de pensar las 
cosas. ¡Que la gloria de Dios está por encima de las 
criaturas!; también Dios mismo está por encima de toda 
la creación; pero eso no quita que las obras del hombre, 
buenas o malas, no lleguen a su trono y a su presencia. El 
hombre vive en Dios y Dios está en el hombre, y todo lo 
que hace el hombre llega e influye en Dios. Dios no 
puede hacerse indiferente a los actos del hombre, no' sólo 
del 110mbre ni siquiera del más insignificante átomo de la 
tierra.  

Eso mismo dicen los grandes pecadores: Dios está 
muy arriba, Dios no se ocupa del hombre, Dios vive bien 
distraído allá en su trono, ¿qué le importarán  a Dios los actos 
del hombre sean buenos o malos…?  

Así hablan los perversos... ¡Vamos, hija, qué salidas 
tienes! ¡Ni que fueras un blasfemo! Que eso es una 
tentación, bien comprendo; lo que me extraña es que tú 
no hayas podido contestar a eso categóricamente, y 
ahuyentar el enemigo...  
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No te extrañe que en el claustro también quepan 

miserias y muchas miserias. Tú crees que el hábito y las 
murallas hacen impecables a una mujer. De ser eso así, 
era cosa de meterse y asegurarse...  

Sin embargo, allí has tenido una buena luz y gracia 
de Dios y Él te ha dado la solución perfecta de ello. Ya 
está visto que X por su cuenta es una calamidad; y si algo 
bueno se ve en ella es debido a la gracia que obra en ella 
prodigiosamente.  

No me extraña que no tuvieras ganas de 
escribirme; precisamente en cuando más necesidad tenías 
de hacerlo. Ahí mismo ves otra estratagema del enemigo. 
¡Cómo te quisiera enredarte!  

Aprende de esta pobre alma que te ha desedificado, 
para ver en tu ojo lo que más fácilmente has en ello visto. 
Así el Señor nos da lecciones.  

-  
28 Madrid 3 octubre 1947. 
 
 ¡Cómo juega el enemigo contigo! Tú ya sabes, 
porque lo hemos repetido mil veces, que esas variaciones 
de nuestro espíritu en su parte sensible, hoy ferviente, 
mañana fría, hoy decidida a todo, mañana cobarde, hoy 
alegre en la intimidad de Dios, mañana tristona y 
desganada, etc., no tienen ninguna importancia en el 
camino de nuestra santidad. El alma se tiene que situar 
sobre todo eso, que es superficial; es como un tren que va 
veloz; lo mismo cuando cae sobre él de plano el sol, como 
cuando llueve, le azota el viento o cae sobre él la escarcha.  
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El pensamiento de nuestras miserias es bueno pura 

mantenemos en la humildad y en la compunción del 
corazón; pero no debemos demasiado detenernos en hacer 
cuenta detallada de los pecados pasados, puesto que eso 
no sirve más que para inquietar nuestra alma, marearnos 
inútilmente y llenarnos de pensamientos por lo menos 
inútiles...  

Muy bien (y es de Dios) ese otro pensamiento que 
tanto te ha conmovido, de que pudiste caer muchísimo 
más, más veces y en culpas mucho más graves, y no 
caíste, porque el Señor te asistió y te libró de ellos.  

Mayor gracia y beneficio de Dios que nos haya 
preservado de las caídas, que el haber perdonado con 
inmensa misericordia todos los pecados que hemos 
cometido. Nunca tengas miedo de pensar en ello y de 
agradecer al Señor ese gran beneficio, donde se ha 
revelado su predilección inmensa para contigo; porque tú 
pudiste fácilmente ser tan mala o peor que otras muchas 
chicas de por ahí, y por ese especial beneficio, te libró de 
ser mala, dando a tu alma gracias singulares que la 
arrastraron hacia el bien y la virtud. 

Tener hambre de Dios y pedir más hambre... ¿eso 
no lo entiendes? ¿no has visto escrito en las divinas 
Escrituras: EI que me come tendrá más hambre y el que 
me bebe tendrá más sed?  

El hambre de Dios en los espirituales se debe 
confundir con el mismo amor, y el que ama tiene más 
hambre de amar. 
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29 Madrid 24-XI-47.  
 

Tu última me ha disgustado. Creo te vences poco; 
el amor propio anda muy vivo y te vence. Eso no es 
locura, es tu genio, mal genio, mal dominado. Jesús te da 
ocasiones para hacer actos magníficos, te pone pruebas en 
las que podías mostrar tu amor y tu virtud, y todo lo 
echas a rodar.  

 Jesús es demasiado bueno contigo; si la cosa no 
fuese con Él, a estas alturas no sé dónde andarías.  

...Me llaman a la meditación.  
 
30  Madrid 18 diciembre 1947.  
 

Si tienes empeño en ello conseguirás dominar, no 
extirpar, porque las raíces las llevamos en la misma 
médula de nuestro ser, y hasta que uno no para en el 
sepulcro, siempre llevamos germen del mal. Pero 
dominarás con la gracia de Dios y ese dominio será cada 
vez más dominante y seguro porque irás adquiriendo 
hábito en la lucha, y vencerás más fácilmente, en lo cual 
está precisamente la virtud contraria que debe ser tu 
ganancia positiva.  
…………………………………......................................................... 

No te preocupen las cosas que os han dicho esas 
benditas religiosas; ellas de rejas adentro ven las cosas de 
muy distinta manera que vosotras, viviendo en el roce del 
mundo. No que vosotras estéis familiarizadas con el 
pecado, sino que estáis hechas a la lucha y a ver al enemi-  
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go de cara, con tesón, y con valentía que da Dios.   
 Es algo así como en la guerra, donde el soldado en 
campaña teme menos las balas del enemigo que los que 
están en casa de miedo de salir a la ventana.  

Tu plan está bien y es seguro: ama, ama, ama, que 
el amor es el atajo para la santidad y el amor es el que 
corta la entrada al pecado, el amor impide su entrada en 
el corazón, el amor disipa, destruye y aniquila los 
pecados, si algunos se  cometen.  

No pienses tanto en si pecas o no pecas, piensa en 
amar, y sigue amando, que mientras amas no pecas, y no 
sólo no pecas, sino que positivamente haces lo contrario 
del pecado. Quien se contenta con evitar el pecado, hace 
una cosa negativa, no más; el que ama sobreañade otra 
positivamente grande y agradabilísima a Dios.  

Ahí no hay quijoterías, sino realidades sublimes 
que hemos de vivir ahora aquí en perspectiva y luego de 
cara a cara en el Reino del amor.  

Ya estás en vereda perfectamente hace mucho 
tiempo; aunque eso no quita que alguna vez te quedes 
distraída contemplando las florecitas que se levantan al 
borde. Eso detiene un poco tu marcha, que a no ser por 
eso, sería más ligera y avanzarías más aprisa...; pero 
llegarás.  

Lo mismo con las niñas; llévalas por el amor, por 
sublimidades del monte de luz y de amor. Encaríñalas de 
Jesús, que le amen con locura... Que el miedo de 
ofenderle sea filial, que nace del mismo amor.  
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31  Madrid 28 enero 1948.  
 

Nunca te descuidas en ponerme tu apellido en la 
firma; siempre un medio nombre, y nada más. Eso no, hija 
mía; eso con tu hermano está que puede pasar, pero con 
los sacerdotes nunca. La confianza no está reñida con el 
respeto, ni el respeto con la confianza.  

Y vamos al asunto. Todos hemos escrito nuestra 
novela, más o menos interesante y sugestiva; y en ella la 
providencia ha dado en nosotros unos zig-zag 
sorprendentes, los cuales miradas con la luz de la fe, son 
verdaderos prodigios de la gracia divina; el día que 
veamos todo el panorama completo, con sus últimos 
detalles de nuestra vida, a la luz de la eternidad, entonces 
verás tú lo que ha sido X y lo que ha sido Dios con ella.  

No me extraña que a la vista de esa consideración 
tu corazón sienta todo un enorme peso de gratitud y te 
lances al amor de ese Dios que ha sido un loco contigo.  

Las cualidades (los dones, carismas y gracias) que 
el Señor ha derramado en ti, te las ha de reclamar para su 
servicio y amor; lo mismo que a un artista le regalaran un 
instrumento, no para que lo guarde en un estuche, sino 
para que se sirva de él para hacer maravillas en obsequio 
del donante.  

Te ves perseguida por el amor: evidentemente que 
sí; lo mismo que un enamorado estuviese enviando a cada 
momento regalos y recados, persiguiendo a su amada 
apasionadamente y tratando de robarle el corazón.  

Así anda tu Amado, tu apasionado Amado, y  
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¡todavía andas queriendo dividir tu corazón entre las 
criaturas miserables! 
 Ese maldito «amor propio» te está robando el amor 
que debes sólo a Jesús. 
 
32  Madrid 22 marzo 1948.  
 

No busques formas para hacer más viva la 
presencia de Dios. En los principios de la vida espiritual 
se suele recomendar una composición material, 
representando a Dios en forma humana y en disposición 
que a uno le apetece; pero no es eso lo mejor, porque 
siempre estamos fuera de la realidad, porque en la 
realidad (aun la misma Humanidad de Jesús) no es como 
nosotros podamos representar, ni como la representan los 
artistas.  

Es lo mejor en estas cosas un acto de vivísima fe 
sin imágenes materiales y tangibles; fe en la presencia de 
Dios en nosotros mismos. Creer y asimilar aquellas 
palabras de Jesús: «El que me ama será amado de mi 
Padre  le amaré yo y a él vendremos y en él haremos 
nuestra morada».  

Prescindir de la persona no, porque la persona está 
en ti; prescindir de la forma que la imaginación quiera 
representar sí, porque no la podrá representar como es, 
por más que sueñe y se figure hermosuras y bellezas.  

Sin embargo, los santos se han valido de la 
hermosura de las criaturas para venir en conocimientos 
de las hermosuras de Dios; pero en esto no debemos  



46 
 
concretar demasiado las comparaciones, porque no hay 
comparación entre las hermosuras divinas y las de las 
criaturas, por bellas que sean. Basta la fe que nos dice que 
Dios es hermoso infinitamente más que toda la creación. 

Lo mismo debemos pensar de los libros. Es 
necesario leerlos para asegurar la doctrina católica, 
porque sin base de autores acreditados iríamos a los 
cerros y a muchas inexactitudes. Luego, sobre lo que ya 
sabemos, ya no hacen falta libros, ni ideas que ellos nos 
sugieren, ni formas e imágenes que de ellos se sacan; hay 
que simplificar todo...  

Buena señal de que todo va bien en ti es la paz que 
reina en el fondo de tu alma. En esa paz reina el Señor en 
ti, ama ahí, ama y ríndete ante su divina presencia en 
adoración y reparación y gran compunción del corazón, 
haciendo memoria de las muchísimas miserias que nos 
acompañan, a pesar de todos los anhelos y trasportes que 
nos levantan.  

Pide al Señor que te ilumine y te haga ver 
claramente eso que me preguntas; tu amor propio, tu 
geniito, tus intemperancias e impaciencias, que por todo 
eso anda X...  
 
33  Madrid 23 abril 1948  
 

Es hora de que entiendas esos cambios que 
experimenta tu espíritu. Todo lo que en esta última me 
dices, está ya contestado cien veces en mis anteriores.  
          Basta que ese maldito duende pase por encima de tu 



47 
 

techo y ya estás asustada como una niña de 4 años.  
Pero, ¡hija mía! ¿Cuándo te vas a hacer fuerte?... Mi 

carta dices te llenó de anchura... pues repásala y repasa 
otras que tienes ahí y que te dicen lo mismo.  

De modo que dispuesta a dejar la comunión por 
esas sombras que no llegan al alma... ¡cómo se deviene 
Satán contigo!  

«Poco amor»... «palabras nada más»... Puede ser 
que sea algo de verdad. El amor está, no en las 
explosiones de ternura, sino en la fidelidad en las 
pruebas, constancia en el sufrir, valor en las luchas, 
abandono en las pruebas y dificultades, serenidad en las 
tentaciones e igualdad de ánimo en todas las vicisitudes. 
 Tienes que ser como el pararrayos que siempre 
mira al cielo, ya sople el cierzo, el huracán, el trueno y la 
tormenta… a todo resiste inconmovible. Así tú… 
 ¿Dejar la comunión por las distracciones? ¡qué 
disparate! Si tus distracciones son involuntarias, como 
son efectivamente las tuyas, aunque la imaginación ande 
como una loca, tu corazón está con el Señor. Cuando te 
vuelves en ti amorosamente y humildemente confiésate 
con Él, dile tus miserias en gran paz y humildad, pídele 
que te remedie esas miserias si Él quiere y quédate 
tranquila.    
 
34  Madrid 3 septiembre de 1948.  
 

Eres una enferma espiritual; claro que sí, también 
lo soy yo. Todo nuestro afán ha de ser el de recuperar la  
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salud completa poniendo todos los medios y medicinas al 
alcance. 

La desgracia es para aquellas almas que no creen 
que están enfermas, y que por eso no se preocupan de 
mirar por su salud. Buen paso es en la vida espiritual, el 
reconocer nuestras enfermedades…  

Pero, hija mía; ¡cuántas veces te he de decir, que 
cabe perfectamente esos disloques que tú llamas!  

El diablo no tiene poder para suscitar en nuestro 
espíritu esos tan vehementes golpes del espíritu; eso es 
cosa de Dios, y tú debes seguir todos esos impulsos, con 
toda humildad, pero con todo el fervor de tu alma.  

¿Que otras veces estás deseando que se acabe la 
oración, que la oración de una hora te resulta pesadísima 
y difícil? Cabe también eso perfectamente.  

Cuando Dios empuja a la nave, ésta se desliza 
suavemente sin dificultad, pero otras veces, Él se hace 
sordo y deja al alma que se las entienda ella sola y 
entonces es cuando nos conocemos hasta nuestra nada.  

¿Almas fracasadas?... ¡Qué salidas tiene X qué 
salidas tan disparatadas! Vete, hija mía, vete al Sagrario y 
hártate de deseos, de anhelos, de vehemencias, de ansias 
de amar, de ser perfecta, de ser santa, de ser la más 
enamorada de Dios... Dile que todo eso lo sientes, pero 
que no puedes llegar a la realidad de lo que suetías; que Él 
te tome en sus manos y te levante, te introduzca en su 
divino Corazón, etc. 

Y después, en las pequeñas pruebas que suceden en 
casa con los tuyos, practica la virtud de la paciencia, de la 



49 
 

mansedumbre, de la caridad, del celo, del sacrificio, etc.  
Vive un poco más en la realidad de las cosas; esa 

vida de casa, de tus trabajos, con todo el cortejo de 
contrariedades, dificultades y malos ratos que se 
presentan diariamente.  

Dolores y malos ratos en la vida hacen a uno vivir 
la verdad, sin ello viviríamos en el sueño y en la fantasía.  
 
35  Madrid 21 octubre 1948. 
 

Poco hay de interés en tu última para que pueda 
llenar muchas cuartillas. Casi estuve por jaria hasta la 
siguiente; pero mi hija es un poco susceptible y a lo mejor 
comienza a cavilar cosas inverosímiles acerca de este 
pobre padre.  

De modo que te sientes feliz y casi excesivamente 
feliz para serlo en este destierro de lágrimas y de dolor.  

Recibe, hija mía, todo lo que viene de la metn.o del 
Señor. Si ahora estás en abundancia de bienes, y de ellos 
gozas, prepárate para los tiempos de sequía y de escasez, 
que puede venir cuando menos lo pensemos.  

Jesús juega con nosotros entre el Tabor y el 
Calvario; tan pronto nos levanta a la visión de aquellas 
celestiales manifestaciones, como a las tenebrosas 
tragedias de su espantosa derrota.  

Aprende, aprende, hija mía, que bien a menudo 
sueles tener tú misma esos cambios de la suave brisa y 
del horrible huracán; cuando viene éste piensa que ya 
pasará y vendrá aquél, y cuando aquel sopla dulcemente,  
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piensa que también este pasará y tiene que venir 
necesariamente el otro... Ni lo uno debe asustarnos por su 
pasajero, ni lo otro debe aficionarnos demasiado, porque 
es preciso deje paso al Otro.  

Dices que cuando te sientes en la cumbre del amor, 
es cuando más y mejor ves tu propia pobreza; y ¿a eso 
llamas cosa rara?, si es natural que así suceda. Cuando 
estás en el amor estás en la luz, porque el Espíritu Santo 
te embiste con sus divinos rayos, y en esa luz ves mucho 
mejor... y ¿qué piensas ver en ti sino pobreza, pequeñez, 
miseria, pecado? ¿es que tienes tú otra cosa tuya que eso? 
Y claro, a esa pobreza que se descubre en ti y del que te 
convences perfectamente, viene la riqueza divina, viene 
el Don de Dios, viene el Amor, y tú recibiendo al amor lo 
das aquello que has recibido, porque de ti has visto que no 
tienes nada; por eso para que puedas dar algo al Amado, 
es preciso que primero te lo dé Él mismo de su propia 
riqueza...  

Y se confirma esa pobreza tuya y ese instinto al 
mal que existe en el fondo de tu ser, que tiende siempre 
hacia la tierra, a la miseria... El recuerdo de un muchacho 
ha bastado para dejarte trastornada e inquieta, para que 
veas lo que eres y lo que vales por ti misma.  

¡Cuánto tiene que velar tu Amado a tu lado para 
que no te desvíes, dándole un desplante con la mayor 
frescura del mundo!  

Si, hija mía, X siempre X... Si se quitara de ti lo 
que es de Jesús... ¿qué veríamos en X? ¡Un torito bravo 
con otras muchas cosas!  
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36  Madrid 9 diciembre 1948.  
 

Pocas cosas hay para contestarte en la última. 
Sigues bien y no hay por qué mover el látigo y las 
bridas…  

Si no entiendes lo que son las pruebas en la vida 
espiritual, será porque las pruebas vienen endulzadas con 
la miel de las caricias divinas, o porque el Señor quiere 
llevarte como a los niños pequeñitos, convencido que no 
vales para más...  

No son indispensables las duras pruebas de que 
hablan los maestros. Dice uno de ellos; creo que es San 
Juan de la Cruz, que las pruebas van en proporción de la 
santidad a que el Señor llama...  

Una bonita santidad no necesitará tan grandes 
pruebas como las que sufren los grandes héroes que Dios 
envía a la Iglesia.  

Después de todo la santidad está en una plena y 
total conformidad con la voluntad de Dios; el alma que 
vive entregada totalmente a la divina voluntad y la 
cumple con generosidad y mucho amor, va a la santidad 
por vía aérea, recta, sin ningún zig-zag y sin tropiezos 
con los adoquines.  

Tú cumple los caprichos de tu Amado con fidelidad 
extraordinaria, porque eso es lo extraordinario de tu 
santidad.  

¡El amor propio!... ¡Qué mal bicho es ese! y ¡cómo 
se encubre y disimula!  

Si, por ejemplo, el decir en la confesión las muchas  
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miserias en que caes te da sonrojo, véncete y confiésalas 
humildemente, aunque por razón de la confesión no fuese 
necesario decirlas todas.  

No te preocupes de que con eso vas a desacreditar 
la Alianza. La confesión humilde, las muchas miserias 
que todos tenemos no es deshonor para nadie, ni para el 
mismo que se confiesa. Ahí mismo está tal vez 
asomándose tu amor propio.  
 
37  Madrid 10 enero 1949 
 

…¡Qué pegadita vives de alma y cuerpo a esta 
miserable tierra! ¡Cuando te vas a dar totalmente a Dios, 
de suerte que lo demás te sea un estorbo! Ahora es el 
hermano, y cuando el hermano te invita a estar con él, lo 
cual me parece muy bien, ya estás protestando porque eso 
te arranca de tu hermana, Vamos, pareces ya una niña 
mimada, cuando por primera vez sale a vivir en un 
colegio, y llora la ausencia de mamá… 

Sí, el dolor nos lleva a Dios, porque el dolor nos 
hace ver que lo de acá es dolor y al dolor nadie se 
aficiona, y así es como se busca a Dios; con dolor Dios 
nos arranca de lo de acá y nos llama a Él.  

Es preciso que el Señor, como buen médico, nos 
eche acíbar en las cosas de la tierra para que no nos 
aficionemos a ellas.  

Las intimidades de Dios requieren un gran 
desasimiento de lo terreno, y esto difícilmente se logra si 
ello no se hace desabrido por el dolor; los regalados en  
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esta vida temporal, difícilmente serán regalados por 
Jesús.  

Bien dijo San Juan de la Cruz:  
Olvido de lo terreno Memoria del Creador 
Atención al exterior  Y estarse amando al 
Amado (1). 

 

38  Madrid febrero 4 del 49.  
 

Veo la obra de Dios en ti, y lo que Él quisiera hacer 
en tu alma, si tú fueras un poco más fiel y constante en su 
amor.  

Esas luces, esas respuestas interiores que se 
producen en ti, casi sin tú darte cuenta de ello, son cosas 
de Dios... Pero tu alma tiene una serie de que debes 
corregirte decididamente.  

Bien está que atiendas a tu hermano, y comprendo 
que ahora sientas más apego a él, después de haber estado 
tantos años separada de él. Sin embargo, es preciso 
ordenar esos impulsos, medir el tiempo que tienes que 
dedicar a él y que tus deberes de aliada no sufran, por 
estar tontamente a su lado.  

 
 
 

(1) En esta canción que se titula "Suma de la perfección» y no tiene más 
que cuatro versos, la memoria no le ha sido fiel al autor de la carta, o no 
nos los han copiado bien; porque en San .Juan de la Cruz los leemos así: 
«Olvido de lo criado,-memoria del Criador,-atención a lo interior-y 
estarse amando al Amado». Nota del editor.  
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Lo primero que tienes que hacer es hacer una bien 
ordenada distribución del tiempo y sujetarte 
rendidamente al horario establecido. 

No consultes tus gustos y tus atractivos personales, 
sino la voluntad de Dios; si quieres ser totalmente de Él, 
necesario es que vivas completamente entregada a su 
divina voluntad; voluntad de Dios que se te manifiesta 
por la voz de tus superiores, por el Reglamento, por la 
misma distribución, por secretas inspiraciones, por las 
orientaciones del confesor, etc. Un vivir totalmente 
pendiente de la divina voluntad. A eso te invitará 
siempre el Señor, porque en eso está, sobre todo lo demás, 
la esencia de tu santidad.  

Aprende a vencerte en todo, a no buscarte a ti, a no 
aficionarte a lo que más te atrae, a los gustos naturales ... 
hay que salirse de todo eso, para no buscar más que el 
querer y el gusto de tu Dios.  

Tu nueva vida en X tiene que ser vida plenamente 
regulada por un plan rigurosamente cumplido; tu 
asistencia fiel al Centro; tus deberes de casa, tu vida de 
recogimiento y oración, y tu continuo mirar al rostro del 
Señor, a fin de adivinarle hasta las más minuciosas 
insinuaciones de su Corazón divino. 
 
39 Madrid 29 abril 1949.  

 
¡Cuidado con faltar al «Retiro»! primero porque lo 

necesitas, segundo porque tienes que dar ejemplo..., y 
tercero porque quedes bien entre las… con tus consejos y 
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doctrina espiritual.  

No te he podido entender lo que dices, o han dicho 
en el Centro sobre la vida mística. Bien puede haber 
mística en sus primeros pasos aun con miserias y muchas 
imperfecciones. El peligro está en que, al sentir ciertas 
manifestaciones un poco sensibles y fuertes de la gracia, 
se hagan la ilusión de que una es ya santa y abandone su 
trabajo personal de pacificación y ejercicio de virtudes.  

No debes tú preocuparte demasiado de eso. Tú cala 
y vive y anda por donde el Señor te lleva y este pobre 
padre te guía.  

De la parte mística que tú sientes no te preocupes, 
que de eso ya se ocupará Aquel que lo da; más bien 
ocúpate de tus miserias, trabaja en ellas, humíllate en 
ellas y detéstalas siempre.  

Allí no hay autosugestiones, sino que Jesús te tiene 
como a una niña pobre, impotente y hasta mimosa.  

Si el Sagrario te da paz y tranquilidad y fuerza, 
búscalo allí con fe y confianza.  

¡Qué fácilmente te turbas! Sé más valiente. Una 
chinita que mueve el demonio ya te pone bailando.  

Cuidado con dejar la comunión por tonterías… 
¿Ves cómo Jesús te envía la respuesta con tanto mimo?...  

No dejes la oración; ni la Hora Santa, sino es por 
pura necesidad o imposibilidad. ¡Cómo te zarandea el 
negrillo!  

No te ocupes de si ves o palpas... toma nota a lo que 
sientes entonces y cúmplelo. Si Jesús pide amor, y es 
cierto que lo pide, porque el mundo no ama, démosle  
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nosotros por nosotros mismos y por los que no aman.  

Esas cosas que sientes, ves o entiendes son así... 
Bien, hiciste en ofrecerte a Jesús, para lo que quisiese de 
ti. Pero, después, si Él te envía alguna pequeña prueba, 
debes aceptarla. Pues, no basta en la oración ofrecerse con 
fervor, y después, cuando Jesús pide la prueba, quejarnos. 
Hay que darse y cuando Jesús nos toma, no dar coces, 
sino como un corderito callar y sufrir.  

Todo eso que pasa en ti simpatía, atracción, 
recuerdo constante es peligroso... y aunque sea sacerdote 
has de tener miedo y más porque es sacerdote. ¡cuidado, 
cuidado y cuidado! Andalucía y Castilla, Norte y Sur está 
pervertido y las vírgenes del Señor tenéis que andar con 
muchísimo cuidado.  

No te fíes de nadie, aunque lleve sotana o hábito; 
porque el demonio anda rabioso.  
 
40 Madrid 25 agosto 1949.  
 
 Fuiste una verdadera tonta con manifestar esos 
afectos a un sujeto que nada te interesa. Ellos comienzan 
a «soñar» inútilmente, y tú dislocando de su sitio (que es 
Dios) a tu inquieto corazón. Demasiado bueno es Jesús 
contigo. Si supieras los «celos» de Jesús en esa materia. 
Que te vea muchas veces tanteando de esa manera y 
verás lo que te pasa.  

Luces tienes que te hacen ver muchas y hermosas 
cosas; no son del demonio, porque el demonio, aunque 
alguna vez trata de hacerse ángel de luz, se enreda  
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fácilmente, porque su vida desesperada es en tinieblas y 
en noche tenebrosa.  

Pero tienes razón al decirme que ves y no haces 
aquello que ves. Dios nos ilumina para que sepamos 
andar y caminar, obrando conforme a lo que vemos.  

Fíjate una cosa: Cuando Jesús te da luz y en ella 
ves, enseguida te invitaría a poner en práctica aquello que 
te enseña; por eso es Él verdad y vida; y para que pases de 
la verdad a la vida, es camino.  

No te detengas en la verdad, camina y a prisa y 
vete a la vida y vive.  

He sentido mucho que tu... X no haya ido a los 
ejercicios de X. Yo hago un sacrificio para que vosotras lo 
hagáis también. Por no molestar, por no ver una cara 
triste, por nimiedades, dejamos aquello que es vital en 
nuestra Alianza.  

Hay que convencer a los nuestros que la Alianza 
tiene sus deberes: que si hemos sacrificado la vida del 
claustro por ellos, que sepan que también ellos tienen que 
sacrificar algo porque cumplamos lo que la Obra nos 
exige en sus reglas.  
 
41 Madrid 24 febrero 1950.  
 

¡Qué disparate dices!... Bien está, requetebién, que 
hayas resuelto ser en la Alianza como una perfecta 
religiosa. Más que eso en el mundo no sea posible, ¿quién 
te lo ha dicho? ¿Sabes tú más que la Iglesia que, a 
sabiendas y teniendo en cuenta todas las dificultades que  
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supone vivir en el mundo la buena vida de perfección, ha 
querido establecer canónicamente un nuevo estado de 
perfección? ¿Se habrá equivocado, o mejor, habrá tomado 
esta determinación, viendo, y viendo muy bien, a través 
de muchos años y siglos que, en efecto, en la Iglesia se 
han practicado, en la vida seglar, virtudes heroicas de 
santidad tan admirables y edificantes como en los 
claustros?  

¿Qué vas a extremar las cosas? Eso quisiera el 
demonio, para que, aburrida y abrumada de casas y cosas, 
llegaras a cansarte totalmente, y dieras al traste con todo. 
A algunas almas les ha inducido a ello, estancándolas 
después en una murria incurable y perpetua.  

Sientes un empuje a la perfección; ese empuje te lo 
da el Señor, y tú al golpe de ese empuje debes seguir; pero 
no a medida que sientes, sino a la medida que puedes. 
Porque puedes muchísimo menos que lo que sientes. Esto 
te lo he repetido en mis cartas ciento y una veces.  

Sé fiel en cosas pequeñas, porque tú eres muy 
pequeña, y no pretendas cosas grandes, porque para ellas 
no vales.  

Véncete en esas cosas que me dices... Mira qué 
pequeñeces, pequeñeces de mujer vanidosa; una esencia, 
otra esencia; un perfume, otro perfume... Un (día) cógete 
el frasco que tienes, y tíralo por el baño, y quédate con... 
agua, agua y no más. Otra tontería lo de los pendientes... 
¡Cómo te zarandea el demonio y en qué cosas tan 
inverosímiles! Si el Señor le permite tentarte en otras 
cosas más serias, verás que estas cosas de ahora eran  
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verdaderas simplezas. 
Pues, véncete en eso, porque eso quiere Dios, y no 

más, porque Él sabe muy bien que tú no puedes más, que 
cositas de niña pequeñita. Si el cilicio te hace gruñir, 
déjalo…  
 
42 Madrid 9 junio 1950. 
 
 Esa ofrenda no debías haberla hecho así, sin ton ni 
son, sino después de pedir el parecer de tu padre y recibir 
de él las normas y modos de hacerlo. Seguramente es 
inspiración de Dios, pero, con todo, era mejor esperar y 
resolver a la luz de quien tiene misión de Dios para 
guiarte. Hecho está, y ahora no hay más que cumplirlo lo 
mejor que puedas.  

Es cierto, vosotras sois el complemento del 
sacerdote, y por él y por sus intenciones debéis estar 
siempre en manos del Señor «para amar por los que 
trabajamos», como dijo Santa Teresita.  

Si te da más devoción oír dos misas y en ellas 
puedes unirte al oferente y por él a la divina Víctima y 
junto con Él ofrecerte al Padre, como pequeña hostia 
puesta en manos libres del Señor; y luego en esos 
sentimientos queda el alma quietecita en su 
contemplación, y sacas de ahí resolución de ser cada  día 
más fiel y más generosa en su divino servicio, buena 
oración y puede perfectamente suplir a la que llamamos 
meditación. Las Constituciones de la Obra admiten toda 
clase de oración, con tal que sea 01ación que nos une a  
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Dios y trae de su misericordia cuanto nuestra pobre alma 
necesita, para sus fines. 
 
43 Madrid 9 noviembre 1950. 
 
 Ama de veras y… sin miedo, que Jesús bien acepta 
y agradece tu amor; y si nada haces, lo cual creo, pero si 
en verdad crees que nada haces, y al mismo tiempo crees 
y ves que puedes hacer algo, véncete y hazlo por Él, 
porque, a la verdad, obrando es como mejor se ama.  
 
44 Madrid 13 abril 1951. 
  
 Tu vida interior tiene, en efecto, sus contrastes y 
esos contrastes tienen su fácil explicación. Jesús, sin 
ningún merecimiento tuyo, porque su amor así lo quiere, 
te une a su Corazón divino, y aunque ese rato no sea más 
que media hora, esa media hora en la intimidad de la 
unión vale más que todos los esfuerzos de días y meses 
que el alma hace por conseguirlo y que no llega, al menos 
en la intensidad y elevación con que Él lo hace en el 
instante que quiere.  

Y cuando Jesús así une al alma, de esta unión 
brotan primero luces que hacen ver con el entendimiento 
sobrenatural verdades y misterios sublimes, en los cuales 
la fe casi parece que sobra; segundo, la voluntad se une 
tan fuertemente a Dios, que no quisiera hacer nada que 
no fuese su divino querer, de tal manera quiere 
identificarse con su divina voluntad, que por nada de este  
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mundo dejaría de seguir hasta los más costosos 
sacrificios; y tercero, el corazón se inflama divinamente 
con un amor que no se parece en nada al amor de este 
mundo, por su intensidad, por su pureza y espiritualidad, 
y por su fuerza que la llevaría a todas las locuras 
imaginables.  

Pero todo eso es pasajero, no es permanente, y 
aunque deja después que se ha pasado un no sé qué de 
extraordinario en el fondo del alma, el alma no pierde la 
triste libertad de volver a sus acostumbradas miserias, y 
de hecho muchas veces, para humillación nuestra, 
permite Jesús que volvamos a lo nuestro, y nos veamos 
en nuestra propia fotografía, al natural, con todas las 
fealdades, arrugas, manchas, fealdades.  

Y entonces los contrastes se pronuncian más, 
porque lo divino ha sido más subido y a su luz lo humano 
(lo nuestro) se ve más bajo y miserable.  

¿Qué hay que hacer?... Primero recibir «cum 
gratiarum actione» -con acción de gracias- lo que el Señor 
se ha dignado damos; pero no engolosinarnos demasiado 
con ello, ni pedir que nos lo repita pronto y mucho; sino 
con su ayuda prepararnos, para el tiempo en que 
quedamos con nuestras propias fuerzas, y obrar entonces 
con todo el entusiasmo y humildad y propia 
desconfianza, como si todo dependiera de nosotros 
mismos luchando contra todas las malas inclinaciones, 
pasiones, concupiscencias, recurriendo a todos los medios 
que la ascética nos señala para estos casos. Te verás sola, 
pero no estarás sola, sino Jesús, aunque invisible, estará  
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contigo luchando a tu lado y viendo cómo luchas tú a su 
lado.  

...nuestro camino no es de gustos y contentos 
interiores, sino el mismo que nos ha trazado Jesús desde 
el pesebre hasta el Calvario; los regalos son excepción y 
treguas que da a los que luchamos, pero no tenemos 
derecho a que siempre estemos a los divinos pechos 
 
45  Madrid 27 mayo 1951.  
………………………………………………………………………………….. 

Es oración de recogimiento, de un recogimiento. 
que no es obra tuya, porque tú sola no la podrías alcanzar, 
aunque te empeñaras mucho en ello; es más bien 
recogimiento que da Dios cuando quiere y como quiere, y 
muchas veces en los momentos en que el alma parece 
menos dispuesta para recogerse se siente muy cerca de 
Dios, y sin necesidad de discurrir y de meditar, ve o 
conoce a Dios o algún atributo de Dios: su grandeza, su 
bondad, su misericordia, su amor, y a su lado ve y conoce 
su propia pequeñez y grande miseria, con mil defectos e 
imperfecciones.  

Hora Santa, en que no hay inconveniente en que 
estés un poco más de lo corriente, pues el alma que se 
satura de tan ricas cosas que siente, no hay por qué 
arrancarla de allí, mientras un deber serio no la obligue a 
otra cosa.  

La otra parte es una revancha del enemigo, a quien 
el Señor le permite un tanto, para que tú así, puesta a 
solas, sigas conociendo tu pequeñez, tu debilidad, tu  
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fragilidad, el peligro en que estás de dar con todo al 
traste, si demasiado te fiaras de ti misma.  

Abandonada así, a tus propias fuerzas, es como 
mejor te conoces, y te mantienes en la verdadera 
humildad.  

Además son esos los procedimientos por los que el 
Señor cobra nuestros atrasos que son muchos, de los que 
algunas veces fácilmente nos olvidamos, y por ahí 
también nos purifica de todas las lacras pasadas.  

Dice Santa Teresa que también estos regalos que 
Dios hace al alma, son preparativos y preludios, como 
gracias especiales, con que el alma se dispone para nuevas 
pruebas y nuevas purificaciones.  

¡¡Son maravillosas las combinaciones que 
sabiamente hace el Señor para labrar en nosotros la 
santidad!!  

Calma, pues, hija mía, calma y adelante sin 
desmayos ni acobardamientos, que de su mano te lleva 
Jesús desde hace muchos años, y si tú, por culpa propia, 
no te alejas de Él, subirás de su brazo fuerte hasta la 
cumbre.  
 
46  Madrid 3 octubre 1951. 
 
 …Cierto que la Santa enseña no prescindir por 
completo de la Santa Humanidad de Jesucristo en 
nuestros caminos hacia Dios, porque todo va y nos viene 
por Él, «Per Dominum nostrum Jesun Christum», como 
reza la iglesia en todas sus oraciones.  
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Mas eso no significa que nosotros en la oración 

siempre tengamos que imaginar en nuestro interior a la 
Humanidad de Jesús ni mucho menos.  

Cuando oras ante el Sagrario, podrás figurarte a 
Jesús en él y creer firmísimamente que está allí y mirar a 
la puerta y hablarle íntimamente y amarle con ternuras 
infinitas, para todo lo cual no hace falta que te imagines a 
Jesús en tal o cual forma corpórea, ni tampoco en el 
momento de la Comunión, en el cual sabes que Jesús está 
en ti... y  que todo tú estás en Él, con una misteriosa y 
profunda compenetración mutua, para todo lo cual no 
hace falta que tú te imagines a Jesús dentro de ti como en 
la mesa del Cenáculo.  

Y mucho más, cuando oras en tu aposento o en un 
rincón de la Iglesia donde Dios está presente en todo, y lo 
está más y de especial modo en tu alma por virtud de la 
gracia santificante y la caridad, porque a las almas que 
están en gracia y aman a Dios, el Señor ha prometido que 
ellas serán amadas de Dios, y Dios vendrá a ellas y en 
ellas pondrá su especial morada, y allá dentro, en la 
misma esencia de tu alma, Dios tiene esa amorosa 
morada, dentro de la cual tú puedes y debes adorarle y 
amarle, hacerle compañía y servirle fidelísimamente.  

Para todo eso no hace falta imaginarse a Jesús en su 
forma corporal dentro de ti, porque fuera de la Comunión 
no lo está.  

De libros lo mismo te digo; su lectura sirve algunas 
veces, para que en nuestros discursos y reflexiones no 
fantaseemos demasiado por nuestra cuenta, sino que haya  
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base segura de doctrina que encontramos en los libros, y 
sobre tales cimientos la mente va por camino seguro.  
 
47  Madrid 4 diciembre 1951. 
 

…Ya está la prueba, y muy a medida tuya. En tu 
caso con otra alma, Dios hubiera sido mucho más fuerte; 
contigo, como conoce tu pequeñez y grande debilidad de 
niña mimosa, lo hará conforme a tu debilidad; pero lo 
hará porque tiene que hacer necesariamente para lograr lo 
que Él se ha propuesto conmigo.  

Cuando Él viene a nosotros y nos prueba su 
presencia con mimos muy suyos, entonces todo es para 
nosotros, y nosotros somos los afortunados que, 
poseemos y gozamos lo que poseemos. Pero cuando Él se 
retira, nos llama y nos dice; ahora tú ven a Mí y prueba 
tu presencia con tus mimos, con tus sacrificios, con tus 
amores; ahora no eres para ti, eres para Mí, ahora tú no 
me posees (sensiblemente), ni me gozas, sino que Yo te 
poseo y gozo de ti, tú te sacrificas por Mí, como Yo me 
he sacrificado por ti.  

Con que ahora a callar, ahora a no buscarte, a no 
esperar mimos, sino a dar gusto a Jesús con un olvido 
completo de ti misma.  

No pienses tonterías; que todo fue un sueño, que 
todo fue una mentira de vida espiritual, que te engañaste 
y me engañaste; esas son sugerencias del enemigo; no 
hagas caso a eso; que lo que has vivido es la verdad, y no 
lo que ahora te viene a la cabeza.  
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Tienes luz, esa no es del enemigo, es de Dios que te 

ilumina en la oscuridad y te hace ver tu gran miseria y 
pequeñez. Asiéntate ahí, vive eso y quédate en ello, que 
en eso está la verdadera humildad.  

Eso, muy bien, concrétate a cumplir lo que 
propusiste en ejercicios y no hagas ninguna otra cosa: 
vive ofrecida, muy ofrecida, porque, como arriba te digo, 
Jesús quiere ahora que te des, te entregues, te vayas a Él, 
a todo lo que Él quiere de ti.  
………………………………………………………………………………….. 
 
48 Madrid 17 marzo 1952 
 

Mi vida cada vez se va atando de trabajos y asuntos 
que me la absorben, y por otro lado mi cabeza a fuerza de 
pinchazos reacciona para lo necesario en todo lo que a la 
Obra pertenece.  

Mi correspondencia particular con mis hijas 
necesariamente se va reduciendo a lo que 
indispensablemente es ineludible dentro de mi deber.  

Por eso X lo que hasta ahora he sido yo para ti, no 
es posible prolongarlo...  

Además creo que el Señor quiere que vosotras, una 
vez orientadas en vuestro camino, no estéis atadas a la 
palabra de vuestros directores, porque en eso cabe un 
poco de apego demasiado humano.  

Puede suceder que alguna vez inventemos 
necesidades o simples conveniencias de dirigirnos a 
padres, para que ellos se vean obligados a escribirnos,  y   
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nos den un plato de alguna satisfacción.  
Vamos, pues, a hacer un poco de silencio en 

nuestra correspondencia, primero, porque yo estoy 
agobiado excesivamente, porque, segundo, tú debes 
moverte un poco por tu cuenta en los caminos de tu 
espíritu, ya que tienes doctrina sobre lo que tienes que 
hacer y vivir.  
………………………………………………………………………………….. 
 
49 Madrid 24 abril 1952.  
………………………………………………………………………………….. 

Sigo deseando con todo mi interés que tu vida siga 
su camino acertadamente bajo el soplo del divino 
Espíritu, que siempre ha sido tu verdadero Maestro, y yo 
su torpe amanuense, y que ahora lo hará con el mismo 
amor y acierto, con tal que tú te entregues dócilmente y 
con grande humildad a sus luces y su amor. 

Tiene muchos documentos sobre tu vida entera y 
con ellos y con las nuevas luces que ese divino Espíritu te 
infundirá, llegarás a la cumbre a que Él te ha invitado y 
te lleva con secretísima providencia y amor. 

Lo único que interesa es que seas constante, que 
nunca retrocedas, que tu esfuerzo sea avanzar 
valerosamente contra todo viento. 
…………………………………………………………………………………..   
 
 
 
 



 
ÍND1CE DE MATERIAS 

________ 
 

(Los números que se citan, responden a los que llevan  
las cartas de esta colección). 

 

AMOR. La mejor oración es amar, 18; no está el amor en el 
sentimiento, 26; lo es tener hambre de Dios, 28; en qué está el 
amor, 33; toda nuestra vida prueba el que Dios nos ha tenido, 
31.  

CRUZ. La mejor la que el Señor nos dé, 10, 18, 22.  

DESALIENTO. Cuidado con él, 13, 16.  

DIOS. Sus caminos son diversos, 21, 22, 24; El los señala, 26. Su 
acción, dejarle obrar en nosotros, 13. Sus inspiraciones, sin 
imágenes materiales, 32; viéndole en las criaturas, 32; sin 
representarse la Santa Humanidad de Cristo, 46.  

DIRECCIÓN ESPIRITUAL Jesús es el primer director, 2; los 
hombres cuando hagan falta, 22; cada vez menos necesaria, 48, 
49.  

DISTRACCIONES. Las involuntarias no impiden la 
Comunión, 17, 20, 33.  

DOLOR. Lleva a Dios, 37.  

DUALIDAD. Cada uno somos dos, 18, 19, 20.  

ESPÍRITU DIVINO. Sus luces, 1; sus impulsos, 12, 35.  

E5PIRITU HUMANO. Sus alternativas, 28, 30, 35.  

ENGAÑOS. Caben en las locuciones interiores, 5.  



ENTREGA. Al Señor sin miedo, 10; a pesar de ella, no siempre 
es uno lo que quiere, 11, 26, 29.  

JESÚS. Su inspiración y su estrategia, 3; amarle puramente por 
Él no es tan fácil, 3; no todo lo que parece inspiración suya, lo 
es, 4.  

JUAN DE LA CRUZ (SAN). No es fácil de entender, 5.  

MISERIAS. No llegan a ofender a Jesús, 7: verlas es merced 
suya, 9; las hay en todas partes, 27; arte de ayudarse de ellas, 
39.  

MUERTE. La de almas puras es motivo de felicitación, 7. P 
ASIGNES (MALAS). El desprecio es el medio mejor de 
combatirlas, 2; se puede llegar a dominarlas, 30.  

PECADO. Es como uno lo ve, 27: no es bueno pensar 
demasiado en él, 30: la preservación del pecado es beneficio de 
Dios, 28; las caídas en él nos enseñan lo que somos, 6, 13, 25, 
45.  

PERFECCIÓN. Cabe en el siglo, 40.  

PROGRESO. Querer verlo suele ser cosa del amor propio, 7. 
PRUEBAS. Son camino de santidad, 36; cómo haberse en ellas, 
47.  

SANTIFICACIÓN. Aprovechar sus medios como se pueda, 22.  

SENTIMIENTO. Nada supone para la virtud, 8; a algunos ni 
caso, 13.  

SEQUEDADES. A menudo son sin culpa, 4. VENCIMIENTOS. 
Son muy útiles, 11; ejercitarse en ellos 39; vencerse en cosas 
pequeñas, 11.  

VIDA. La espiritual hay que llevarla con orden, 31; la interior 
tiene sus contrastes, 14; muy provechoso vivir el momento 
presente, 9.  
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Nihil obstat:  

LIC. JOSÉ MARÍA CIRARDA  

Censor.  
 
 

IMPRIMATUR:  
Victoriae, 22 september 1958 

Ɨ  FRANCISCUS, EPPUS VICTORIENSIS.  
 
 
 
 
 
Hay un sello que dice. 
Obispado de Vitoria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


