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Nota explicativa del editor

HE aqui cuarenta y nueve cartas de direccion espiritual,

que Don Antonio Amundarain y Garmendia, aquel varon de Dios y
excelente guia de almas, cuyos acertadisimos consejos y experiencias
solicitadisimas recogieron tantas y con tan santa avidez, destiné a una
de ellas, durante los casi diez afios que pudo atenderla. Y conste que,
si al cabo de ellos la dejo, solamente le quedaban dos de vida, con
mas trabajo y menos salud cada vez, como ya se lo manifestaba él
mismo en la penultima carta de esta interesantisima correspondencia.

iNo sabe ella bien, su anénima destinataria, el inestimable
servicio que ha prestado a otras, con haber tenido la delicada atencion
-que muy de veras se la agradecemos- de habérnoslas copiado y
cuidadosamente remitido, omitiendo tan solo lo que podia descubrir
su persona o la de los suyos, para que las diéramos el empleo que
mas del agrado del Sefior fuera!

Porque, 0 nos engafiamos de medio a medio, 0 en estas cartas
cncontrarin quienes las lean con alguna detencion y deseos de
aprovechar, recetas utilisimas, de indiscutible eficacia en los diversos
estados de su espiritu, aunque cada cual tenga, por otra parte, su
fisonomia peculiar muy distinta de la destinataria de aquéllas.

Por eso, ¢qué mejor empleo podiamos darlas que su
publicacion, tal como salieron de la maquina (o de la pluma) de su
autor, con las mismas faltas e incorrecciones, tan faciles de explicar
en quien discurria, no en castellano (como nosotros), sino en la
lengua materna que habia balbuceado desde su infancia, el
vascuence?

Y nada mas afiadimos, para no privar a nuestros lectores de
gustar cuanto antes paginas de tan recia espiritualidad. Como que
ellas solas bastan, a nuestro juicio, para retratar de cuerpo entero a su
autor en este aspecto de su sacerdocio.






I San Sebastidn 30 de octubre de 1943.

...Luz divina es esa con que ves lo que el ojo
humano no es capaz de ver; el don del Espiritu Santo se
comunica a las almas con maravillosa profusién en estos
tiempos de tanta oscuridad y confusién en que vivimos.

No dejard de tener su buen campo el ejercicio de la
fe, pues en Dios existen abismos insondables, que sélo la
luz de la fe puede confirmarlos.

Claro, cuanto mias el alma va entrando en el
conocimiento de Dios, mejor se ve el contraste de las
cosas terrenas las que el hombre est4 tan adherido, lo que
a ti y a almas como la tuya les extrafia y apenas, y lo
asombroso es que el Sefior se digne elevarnos a nosotros,
criaturas tan miserables, a esas alturas sorprendentes vy,
sobrenaturales.

Y luego ves tu nada; es la misma luz con que ves lo
grande de Dios, la que te hace ver la pequefiez y nada de
tu ser; son los dos polos de un mismo misterio, son dos
abismos que se separan y distancian cada vez.

De ahi nacen los fundamentos de la verdadera
humildad; con dos miradas ves todo, y eso te pone en la
verdad, y en esa verdad debemos andar siempre.
«Conbdzcate a Ti, Sefior, y condézcame a mi», decia San
Agustin, ah{ estd todo...

Gracia de Dios es que sientas tan bajamente de ti,
pero no te asuste esto tanto que te haga incapaz de pedir
misericordia; para lo cual, a la vez que miras tu miseria,
mira también lo grande de su misericordia y bondad, y
despierta en ti la confianza para pedir.



Oh, hija mia, no son suefios de una loca
imaginacién; son luces y conocimientos que el Espiritu
da a tu alma; recibelos tranquilamente y no los rechaces;
vélete de ellos para crecer en el amor de Jestis y en el
espiritu de reparacién que a las almas consagradas os pide
el divino Corazén.

Alimenta ese pensamiento que tanto te agrada, de
la grandeza de Dios... Y aquello que los hombres
deberian hacer y no lo hacen, porque no se dan cuenta de
esto como td, que para eso Jests se revela a ti mis que a
otras almas.

2 San Sebastidn a 23 diciembre de 1943.

Esos malos ratos de genio, ira y otras pasiones
malas que existen en el fondo de la pobre naturaleza, si se
han despertado sin haber puesto td ninguna ocasidn,
seguramente son del demonio que de cuando en cuando,
y cuando el Sefior se lo permite, hace sus arremetidas,
aunque no sea mas que para fastidiar y turbar, si puede, a
las almas.

Estd muy bien el que no hagas caso de ellos; el
desprecio es el mejor medio de superarlos y de confundir
al enemigo. Y después, al confesarte, basta que indiques
lo que entonces en el momento te ocurra, sin preocuparte
mas de ellos.

Eso de la direccién, témalo con un poco de calma,



pero con interés; lo siento que Dn.. no siga
atendiéndote; su competencia y espiritu son garantia para
seguir buen camino; sin embargo, si Dios quiere asi, sea.
En efecto, Jests es el mejor y el tnico Director de las
almas, y Padre y Esposo de ellas; pero acostumbra en
general valerse de los hombres, para lo que los hombres
seamos capaces de vencer en este negocio tan subido y
divino, a la vez que arduo y complicado.

Mientras no tengas otro, El seguird guiando tu
alma por el agitado mar de este mundo de pasiones y
tentaciones; por eso, no debes darte prisa; pero tampoco
debes abandonar sin m4is este asunto.

Sigue por de pronto encomendéndolo a Jests; como
todo estd en sus manos, El dispondrd de todo cuanto
quiera y sin inconveniente para tu alma.

Las frialdades y distracciones en la oracién son
cosecha tuya; en eso debes humillarte y reconocerte en lo
que eres pura calamidad, como lo dices. Pero Jestds es
todo lo demis en tu espiritu, y El te da luz, gracia,
firmeza, afianzamiento, amor, etc.

3 San Sebastidn 19 enero de 1944.

Es obsequio que la planta hace al pisotén.
Magnifico ejemplo de la venganza cristiana para las
almas de gran caridad y bien mortificadas que asi pagan...

Es que la idea de ser el tomillo de Jests, de callar y
sufrir, en silencio y casi desapercibida, las contrariedades
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de la de la vida, exhalando aroma de caridad y amor, y
regaldndole a El, es obra propia de una esposa fiel.

Esas ansias y deseos de vencerte y renunciarte son
de Dios, tienes que fomentarlos en la presencia del Sefior
y obrar en conformidad., siempre que puedas, mas ten
entendido, que con sélo resolver no estd el triunfo
conseguido.

Cuando el alma se dispone, también se prepara el
enemigo y ataca, y Jesus alguna vez permite que el alma a
las primeras no se luzca, sino que se lleve un humillante
coscorrén.

Son estrategias de Jesus: es que el alma se conoce
mucho mejor a si, derribada, que boyante arriba. Mira
con qué oportunidad te ofrecid la ocasién para que te veas
bien, y sepas que, en efecto, es necesario trabajar contra
nosotros, que tan ficilmente vamos al desvio.

Por eso es reproche de la inspiracién divina
llamandote al orden. El Espiritu Santo es muy detallista;
no es que eso sea pecado mortal, ni aun venial
seguramente; pero el Esposo divino tiene sus celos y
quiere todos nuestros afectos y carifios para Si. No haya
remordimientos que turben demasiado, pero si esa
pequefia inquietud que en la conciencia sentimos y nos
dice que aquello no fue perfecto ni transparente.

El egoismo ficilmente se mezcla en nuestros actos
y en nuestros afectos, ya sabes, en el mundo esa es la
manera de amar, amamos por interés, puramente por
interés y por el bien personal. En orden a Dios es
también ficil caerse en el mismo vicio, en el mundo, los



pocos que dicen amar a Dios, muchos, muchisimos asi lo
hacen: van a Dios cuando lo necesitan; querer a Dios por
Dios, sin buscarnos a nosotros mismos, es de pocos; sin
embargo, nosotros... tenemos que aspirar a eso; la
hermanita no seria perfecta hermanita, si no pretendiera
llegar a eso.

Como Jests, que no buscaba més que el agrado de
su Padre: «Yo no busco mi gloria, sino la gloria de Aquél
que me envidx».

Teresita fue fiel en esto y llegd hasta lo
inverosimil, cuando decia que le gustaria dar gloria a
Jestis, sin que El supiese de dénde le venia esa gloria, para
que no tuviese que agradecerla.

No temas tanto esa impotencia; con la gracia de
Dios se llega, y se llega bastante mas ficilmente que lo
que tu piensas.

4 San Sebastidn 21 febrero 1944.

Estd bien en que se sacrifiquen cosillas; pero hay
que tener un poco de cuidado, porque puede suceder eso
que dices: el enemigo, que se disfraza de director
espiritual y carga demasiado el alma, para fastidiarla y
obligarla a dejarlo todo; por eso en la manifestacién de la
voluntad de Dios en sus inspiraciones y mociones
internas, hay que tener y obrar con mucha prudencia.

Como medida de esta prudencia es y debes seguirla
siempre: no cargarte demasiado con esas cosas; no andar
con inquietud y preocupacién a la caza de todas las
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inspiraciones que parecen de Dios. Quiere Dios que
obremos con naturalidad y sin forcejeos; como dices muy
bien, lo que sale al paso sin ir a buscarlo. Cuidado con las
violencias y apuros. Dios obra con mucha paz y pide las
cosas sin forzar demasiado nuestra voluntad; lo hace
suavemente, poniendo amorosamente su querer en
nuestra alma.

Donde se ve claro el querer de Dios es ahi en eso
del... la naturaleza pide su gustito, una satisfaccién, un
regalo...; la gracia nos lleva a lo opuesto; la tentacién
muchas veces poca cosa pide, una mirada, una curiosidad,
una... tonteria; tras ello se esconde un asalto en forma.

La hora Santa no deja de ser santa y buena, aunque
se distraiga el alma involuntariamente, y esté 4rida y
seca. Bien seco debid estar Jestis en Getsemani, en la
primera Hora Santa que alli se ofrecid, y, sin embargo, no
ha ofrecido nadie Hora Santa tan santa como aquélla.

Las causas de esas sequedades pueden ser por tu
culpa; pero también designios de Dios. Bueno es que
trates de quitar los inconvenientes que ves, por si acaso.
Si a pesar de eso siguen, sifrelos con paz y tranquilidad.

Sufre a...; buen punto de ejercicio para practicar la
paciencia, la suavidad, la mansedumbre y el dominio de ti
misma con la humildad.
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S San Sebastidn 16 marzo 1944.

San Juan de la Cruz es un gran maestro, dquién lo
duda?; pero no todos los discipulos lo entienden a la
primera, ni a la segunda, ni a la quinta.

No trates de fundar tu estado actual con lo que en
él vayas leyendo, porque te pasard muchas veces eso que
te ha pasado; al contrario, lo que de él entiendes,
asimilalo suavemente, y lo que no entiendes, ni lo puedes
apropiarte a ti en el momento presente, déjalo en paz, que
otros lo asimilardn y entenderan para su bien.

La fe, por oscura que sea, es acto del
entendimiento, impulsado por la voluntad, no porque
entienda la cosa, porque entonces no seria oscura, sino
porque ve la racionabilidad de ella fundada en la
autoridad revelada.

Pero, épara qué te metes en esa barainda de cosas,
si tu camino es mucho mais sencillo y llano?

Las locuciones interiores no son necesarias para ser
santa a tu estilo. El maestro San Juan de la Cruz dice, en
efecto, que ficilmente caben engafios; hay muchas almas
que estdn siempre creyendo que Jests les estd hablando a
cada momento en intimas revelaciones, y con eso muchas
veces se envanecen y no pocas se engafian. La voz de la
Iglesia y de los confesores es mdis segura y menos
peligrosa para ser engafiada.

El modo de quitar el peso de las iniquidades que
Jestis lleva en sus hombros, es unir a su sacrificio el
nuestro de cada dia, y ofrecer con El y en El al Padre



1I

Eterno, en especial, durante la santa Misa; que en el
mismo céliz caigan la Sangre de Cristo y la tuya en gafas,
que eso son los pequefios sacrificios que ofrecemos en el
vivir perfecto y fiel de la Alianza.

...para resucitarse es necesario, morir primero.
Cristo con su muerte nos ensefia a morir, como con su
resurreccién nos asegura nuestra resurreccién. En Cristo
morimos en cada momento por medio de la mortificacién
y abnegacién; no es necesario hacer grandes penitencias,
a estilo de San Pedro de Alcantara; bastan al estilo de
Teresita... de Ana Mari.

...Pasar la noche en la iglesia, si no es costumbre y
no lo hace nadie, tampoco vosotras; si hay otras personas
que se animen, os podréis unir.

6 Pamplona 11 abril 1944.

Lo saliente de tu carta es eso... Ahi esta... con todo
su genuino mal genio, mucho amor propio y poca
paciencia. Ay, hija mia dpara cuidndo tu caridad, tu santo
amor con que quieres amar a Jesus? ¢Cémo vas a amar a
Jests, si no sabes amar a...?

Cuando Jests nos levanta, iqué bien subimos y nos
sentimos transformados en serafines de amor! Pero
cuando nos sentimos a nosotros mismos, en vez de
serafines, somos perros rabiosos. iCudnto hay que vencer
en nuestro interior! vencimientos, abnegaciones, en la

humildad, humildad, humildad.
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Te daba apuro comulgar; no, eso no impide la
comunién, no, sino que dispone, en cierto modo, para
hacerla con mejor disposicién de 4nimo, mis compuncién
de corazén, mdis conlusién, mdis humildad, mais
confianza, mis reconocimiento de la necesidad que de
Ella tenemos, etc.

«iQué bien palpo mi nadal» &Ves? A eso
encaminan nuestras caidas, y para eso las permite el
Sefior, para que palpemos nuestra miseria, nuestra nada,
nuestro pecado... y de ahi nazca la desconfianza de
nosotros mismos, y con humildad nos acerquemos al que
es todo para nosotros. Cuando Jesds te da algin gusto
interior, acéptalo; no lo pidas, pero tampoco lo rehtses;
da gracias y adelante.

Junto al Sagrario y en esos momentos no se
precisan libros; puedes, estar perfectamente... En otras
ocasiones es bueno y conveniente leer para no ir
equivocada.

7 San Sebastidn 12 julio 1944.

Una prueba méis que el Sefior os envia, cuya
aceptacion plena y rendida espera El de vosotras. Dios
lleva muchas almas, para que con el tiempo no se ajen en
el ambiente del mundo; es que la inocencia debe pesar
mucho ante sus divinos ojos; eterna gratitud deberan ellas
a su Dios por este beneficio de haber sido trasplantadas
en perfecta flor, cuando es més rica su fragancia angélica
y su belleza primaveral; aunque esto sea para sus
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familiares una espina y un luto, ello no traspasa los
limites de esta vida mortal; alli es eterna florescencia, luz
y alegria perpetua. Aunque es costumbre dar los pésames,
yo no lo siento en este momento, sino mdis bien
enhorabuenas y felicidades para ella misma y para
vosotros todas, si al menos sabéis mirar las cosas desde
las alturas de la fe, de lo eterno, de lo divino...

Y voy a lo tuyo: hasta en eso asoma el amor propio.
Tt quisieras que yo viese en ti magnificos progresos, y al
verme yo satisfecho, quedaras también td satisfecha, y
esa satisfaccién seria tonta. Nosotros estamos muy
acostumbrados a trabajar y a sembrar sin esperar los
frutos. Rara vez llega uno a cosechar lo que sembré. Las
flores del alma no son como el trigo, que a los seis meses
de sembrado se convierte en dorada espiga; nuestros
progresos mucho mais lentos y desapercibidos, no son
muchos conocidos mis que de Dios. Yo sé que no trabajo
indtilmente, y aunque lo hiciera para contigo, yo siempre
llevaré la recompensa de mis desvelos y afanes por las
almas. También yo tengo que confesar siempre o casi
siempre las mismas miserias, y esas miserias nos
acompafiardn hasta el sepulcro; y gracias a eso podemos
ser humildes v en la humildad vivir desconfiados de lo
nuestro; conservando siempre (como decia Santa
Teresita) el derecho y la libertad de hacer al Sefior
muchas tonterias, las cuales, sin llegar a ofender a Jests, a
nosotros nos humillan y nos dan <eespiritu de
compuncién y de recogimiento. Y mira que eso no
estorba el que Jestis por medio del divino Espiritu Santo,
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te dé conocimiento y luces para penetrar hasta los mas
oscuros misterios, dejando asi clarisimo aquello que es de

Dios.
8 San Sebastidn 22 agosto 1944.

Sigue atormentdndote el pensamiento contra la fe.
iPruebas, pruebas, pruebas del Sefior! No razones nunca;
el demonio es gran sofista y aun listos no pueden con él;
ademds de que el mérito no estd en discutir, querer ver las
cosas claras, sino en rendir nuestro entendimiento con el
imperio de la voluntad, haciendo actos de fe con sencillez
y humildad: en esos casos lo que mis vale y aprovecha es
la fe del carbonero.

Ni la inconstancia ni la insensibilidad prueban la
falta de carifio verdadero; muy bien cabe la antipatia en la
parte sensible y dentro del espiritu un sincero y
verdadero amor: estudia en eso a Santa Teresita, en ella
verds casos muy originales que le sucedieron.

9 Granada 13 septiembre 1944.

Mira dénde anda este pobre padre vuestro. Aqui
me tienes hace 12 dias dando ejercicios y convivencia a
esta Comarca, desde Cartagena y Murcia hasta Jaén y
Milaga.

Sospechas que comienzas fase dificil en tu camino
espiritual; y iqué importa! éSi sabrd tus caminos Aquel
que te fluia con mano firme y segura?
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Un pleno abandono en sus manos alargdndoselas tt
las tuyas es tu seguridad. Ya ves lo que en tu alma obra la
gracia y cudn oportunamente vienen luces y atracciones
divinas, para asegurarte en todo. {Que alguna vez tienes
que pasar por oscuridad y perplejidades? Eso es de cajén.
Todo has de tomarlo con calma, paz y accién de gracias.
Has visto tu miseria; es una de las mayores mercedes del
Sefior; eso nos guarda en la humildad. Esos repasos...
caen bien, pero no quiebres la cabeza con demasiadas
cavilaciones e inquietudes. Vida de entrega, de abandono
en sus manos.

Pocas cosas en la reforma; un afio poco da y no
conviene resolver muchas cosas. El wvivir el momento
magnifica idea; en eso esté toda santidad. No derramarse
a lo pasado, porque Pasado quedd, ni a lo futuro, porque
no lo conocemos. El ahora es nuestra vida y ésta no
abarca mds, solo ahora, y ese ahora témalo con calma, y
de ese ahora sélo aquello que ahora llevas en la mente, y a
ésta no hacerle demasiada fuerza para poder estar en
todo. Adelante, pero sin atropellos.

10 San Sebastidn 10 octubre 1944.

Nunca se abusa de los pensamientos de paz y
tranquilidad que trae el Sefior al alma; pero tampoco esta
refiido el sentimiento humilde de las muchisimas
miserias que se producen en ella; como fruto nuestra
debilidad que Adédn nos ha dejado. Mas eso no impide el

que el alma unida intimamente al Sefior sienta el bien
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que deja en nosotros la bondad del Sefior: ambas cosas
existen y se combinan; la que interesa es que sepamos
distinguir lo que es de Dios y lo que es nuestro, y sus
efectos contrarios.

Claro que no eres consecuente con lo que piensas y
lo que haces. iAy, pobre hijita! Si todo lo que anhelamos
y resolvemos pusiéramos por obra, ya muy luego
seriamos santos. De eso se quejaba el apéstol San Pablo,
el cual decia que «no lo que queria, sino lo que no queria,
lo ejecutaba»; eso te pasa a ti y también a mi muchisimas
veces.

Deseas vivir crucificada, para imitar a Jesus; y
tienes que fomentar esos buenos deseos, y pedir que se
cumplan; pero hay que dejar a Dios la eleccién de la cruz;
y aquella que nos da la hemos de llevar, y El que conoce
bien nuestras fuerzas, nos dard una ficil de llevar; lo que
hay es que aquella que nos da, nos parece muchas veces
muy pequefla, y pensamos en otra mayor, de mis
resonancia. No quieras més que lo que Jests quiere.

Cierto, ciertisimo que el Sefior nos pide la entrega.
la entrega generosa e incondicional; y cierto también que
la mayoria lo hacemos muy incompletamente, y
muchisimos le atamos las manos; esta queja la ha
revelado el Corazén a las almas de su intimidad y
predileccién.

Repito, que no pienses lo que el Sefior va a hacer
contigo, ti entrégate generosamente, y El nunca es tirano
con sus esposas; te dard lo que a ti y a su gloria conviene,
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y aquello td podrds llevarlo ficilmente, puesto que la
gracia vendra a la medida. Date y no temas...

Sigue luchando con tu mal genio, que con eso lo
estropeas todo; hay que segar eso de raiz y expulsarlo
fuera.

I San Sebastidn 9 noviembre 1944.

La entrega estd perfectamente; la oracién muy bien
y muy tuya; la puedes guardar y repetir cuantas veces
quiera y necesite tu alma. Eso ayuda vivir mis
intensamente, porque la palabra repetida; y recordada
despierta nuestra conciencia y se le empuja al deber.

Vivir eso hasta morir, he ahi tu programa y el
camino de tu santidad. Los afectos y simpatia humanos
pronto se rendirdn, si en tu mente y en tu corazdén vive
esa consagracidn; y si alguna vez cedes a tu flaqueza, no
dejards de sentir el tormento de infidelidad que acusa, lo
cual serd el mejor remedio para nuevos casos.

También para el mal genio es eso buen remedio,
pues, al entregarte al beneplacito divino, su voluntad te
saldrd al encuentro a través de todas las criaturas, por
molestas que sean para tu amor propio. Cruz y raya a
todo; pero ten entendido que alguna vez, por debilidad,
flaqueza, descuido, inadvertencia, pasards de la raya;
entonces vuelve atrds humildemente, y sin perder la paz
de tu alma, camina seguro.



18
12 San Sebastidn, 10 enero 194s.

Una leccién: en la duda de esos pequefios
malestares, en lo que uno no sabe qué hacer, el primer
impulso siempre hacia el cumplimiento del deber; si
comenzado éste, el mal crece y peligra, retirarse. El Sefior
se da por satisfecho por ese primer esfuerzo... A eso viene
bien aquello de Santa Teresita cuando dice que somos
como el nifio que se esfuerza en subir una escalera y no
sube un peldafio a pesar sus continuos intentos. Este
intento le mueve la madre para bajar y subirlo en sus
brazos.

Los golpes de amor que te abisman, recibelos con
accién de gracias: no los busques, ni los desees; pero si el
Sefior gratuitamente te los da, no los rechaces; dones son
de tu Amado y hay que agradecérselos. Dios los da con
oportunidad; porque tal vez a renglén seguido vendrd la
oscuridad y sequedad, y entonces las reservas hacen falta.

Aprovecha esas lucecitas, rifagas, en ellas se ve lo

suficiente para caminar sin equivocar la senda...
La santidad es para ti como para mi. Dios se luce en cosas
grandes y en pequefiisimas como t4; déjale obrar, y ti no
te niegues ni estorbes su obra. iCon que quijotadas
femeninas! No conviene que fantasees demasiado, porque
te expones a desbarrar a pensar inexactitudes. Eso no es
paso a la locura, sino a otra cosa mis hermosa y divina.
No te asustes de eso; siempre que sea El quien te enajene,
déjale. No hagas esfuerzo para pasar a ese estado, pero si
sin darte cuenta y cuando menos pienses te sucede, sea 'y
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quédate tranquila, que es Jesus.

En la oracién de la tu consagracién, mientras
encuentres lo que tu alma quiere, sigue en ella. En la
Comunidn no te sujetes mis que a lo que mejor ayude a
tu devocién, unién, amor. Los libros son ayuda, y si
puedes sin ayuda, la ayuda te estorbara.

Sigue en esa paz, motivos tienes para ello. Pero no
olvides que estdn al borde de los labios, los geniitos y
antipatias, cuidalos y vela... y en eso se prueba el amor;
esas son las obras en que se lo has de probar td a Jests;
actos frecuentes y obras sinceras y rectas.

La acusacién de los disparates alguna vez, para
humillarte y confundirte no suele venir mal, no por
necesidad.

13 San Sebastidn 12 febrero 194s.

No sé hasta qué punto debas dejar de pensar en las
divinas grandezas y en sus dulcisimos efectos... Siempre
que no sea una cosa violenta y exageradamente
reconcentrada, con esfuerzos demasiados tuyos, sino
haciéndolo suave y dulcemente, con un recogimiento
piadoso y amoroso, dejando mdis bien sentir una
presencia amorosa del Sefior en el interior, con actos de
ofrecimiento y amor, de admiracién de agradecimiento,
de humildad, de compuncién y arrepentimiento... eso a§i
hecho, no es malo ni peligroso; dejar obrar a Dios, si El
quiere obrar en ti a su divino modo...
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En cambio, a esos fenémenos o efectos naturales
que sientes en la Eucaristia de gusto, de sangre y de frio
no debes hacer caso alguno. Jestis no acostumbra obrar en
las almas efectos materiales o fisicos, sino muy interiores
y espirituales, muy sobrenaturales, porque es manjar
sobrenatural del espiritu... Si alguna vez no puedes evitar
el que sientas alguna de esas cosas, tampoco te preocupes,
haz una aplicacién espiritual y olvida lo demais.

De modo que saliste de tu quicio... icémo andaria
ese geniito! Ahi, ah{ es donde debes hallar materia de tu
humillacién, ahi estudiar tu pequefiez y tu ruindad, ahi la
necesidad de trabajar en el continuo vencimiento; ahi estd
el Adén viejo con sus malos residuos y fermentos. Pero
cuidado con acoquinarte; la verdadera humildad no
acobarda, al contrario, alienta con la esperanza en el
auxilio de la gracia; la cobardia viene de la soberbia
humillada y contrariada.

14 San Sebastidn 5 mayo 194s.

Ya sé que me has escrito y yo te debo una o dos
cartas. Comprenderds cémo ando: un mes de
peregrinacién por esos Centros y siempre con la lengua
fuera, gastada la cabeza y la paciencia y el buen humor y
el hilo de las cosas...

iQuién viviera como vosotras, lo mio y nada misl!...

iQué bien se ve en las almas lo que es de ellas y lo
que es de Dios! Todas las gracias que recibiste y sentiste,
de las que me dabas brevemente cuenta no te hacen
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impecable ni le aseguran para siempre en el amor...
Siempre nos queda, como dice Sard4, la triste libertad de
dar con todo en la cuneta: esa es nuestra condicién. Por
eso cabalmente Jestis ha permitido que en esa visita que
tuviste, tu gran pequefiez y debilidad y fragilidad tuviese
aquella demostracién préictica y palmaria a satisfacer tu
torcida curiosidad; a lo que siguié la contestacién de
Jests, golpeando tu conciencia con el martillo del
remordimiento. Aprende lo tuyo y lo de Jests, aquello y
esto; y ese rompecabezas ficilmente se averigua y se
descifra.

15 San Sebastidn 7 mayo 194s.

Evidente que Jests en la Eucaristia no sélo estd
para nuestra compafifa, sino que es continuo Mediador
entre el Padre y nosotros y se ofrece continuamente por
nosotros, reparando condignamente las ofensas que la
ingratitud de los hombres profiere a El mismo y al Padre
y al Espiritu Santo...

Y esas cosas sientes vivamente y te atormentan y
sufre el corazén. iMuy bien, hija mia! Eso no es del
enemigo, sino que es gracia de Dios, que ilumina tu alma,
para que asi las sientas. No te esfuerces en olvidarlo, ni
tampoco en que eso se avive con tu propio esfuerzo, deja
libremente obrar al Sefior; si te lo da, témalo
tranquilamente y estate en ello, si te lo quita, sigue en la
misma tranquilidad: nada de miedos.

Perfectamente que ofrezcas las infinitas perfecciones y
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méritos de Jests, juntamente con tus grandes miserias.
éQue eso es cémodo? Si lo es en cierto modo; pero eso le
agrada al Sefior. {Resignarte a no comunicarte con el
Sefior? iQué disparate! iTodo lo contrario!

16 San Sebastidn, junio 10-4s.

Hiciste bien en pedir a Dios que en mi nombre y
por mandato mio te quitase esas cosas raras. No las
desees nunca, ni las pida para ti. Ficilmente caben ahi
ilusiones, sin ellas estamos y andamos més seguros.

Poniendo por base tu pequefiez y pobreza sintiendo
de antemano un deseo vehemente, pediste ser amada de
tu Dios. Buenisimo deseo, y que es deseo del mismo
Dios, mayor que el nuestro de amarnos con verdadera
pasion.

Pero eso no quita, que a renglén seguido tu pobre
corazén quede arido, seco y como tierra sin agua; esto
somos, como saco roto o aljibe poroso que
inmediatamente absorbe todo... Todo eso es cosa de Dios;
El da y El quita; El riega y El seca; deja todo eso a El Lo
tuyo es luchar con ese geniito, amor propio, mal humor y
mala cara; ahi, ahi, tienes tu campo de batalla. Cuidado
con desalientos; trabaja y espera.

17 San Sebastidn 30 de octubre de 1945.

El demonio preparaba sus zancadillas, aunque no
sea més que para ver cdmo respiran las almas en el punto
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que a él le conviene. Hay que vivir alerta y siempre
preparada...

La distraccién no impide la Comunién, siempre
que el alma quiera unirse a El y trate de hacerlo con todo
su entusiasmo y fervor. Muchas de nuestras distracciones
no son méis que miserias, gajes, debilidades,
enfermedades que nosotros no los queremos, sino que los
sufrimos con resignacién y humillacién ante el Sefior.

Estudia la Misa, Gran Misterio, impenetrable para
el entendimiento humano; en el Cielo lo veremos con
otras luces que nos daré el Sefior.

Desea conocer a Dios; pero no suefies demasiadas
cosas; ciertamente la fantasia puede exagerar cosas. Di a
Jests que se descubra a tu alma sélo para poder amarle
mdis y mds, no por el prurito de saber cosas de El. No
fantasees, recégete, ora en silencio, ora en la intimidad y
lo que en la oracidn, se ve y se siente es lo mds seguro.

El geniito se va domando; me alegro, pero no te
fies...

18 San Sebastidn 9 de noviembre de 1945.

Pero, hija mia, datin no te das cuenta de tu
dualidad, y que los dos se mueven y trabajan, cada uno
por su lado a su favor, en una oposicién tremenda? Que
td sientes deseos de esconderte, y de ser olvidada y de que
nadie se dé cuenta de tu existencia... ese es el uno, y el
otro es lo opuesto, todo lo mas opuesto y contrario que
uno puede figurarse, y sin embargo, esos dos eres tti sola,
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sin salir de ti misma y ahi son los més duros combates
ahi los més gloriosos triunfos y las mis ricas y bellas
coronas...

Sigue esas penitencias; vencimientos pequefios,
curiosidades que se dejan, ocurrencias que se callan,
berrinches que se ocultan, humillaciones que se sonrien,
golosinas que se suprimen, servicios poco agradables que
se cumplen alegremente, deberes dificiles que se llevan
con prontitud, etc.

No cambies tu oracién, porque no encontraris otra
mejor. Oracién en la que no se hace més que amar, es la
mais elevada y la més completa, pidiendo como fruto que
lo aumente y crezca y se encienda mis y mds. Insiste en
ella. Quien quiere amar y trata de amar y busca mis
amor, tiene todos los propdsitos juntos. No salgas de ahi.

Estd bien que no pidas cruces; pide su voluntad
dejandole la mano libre, y El har4 lo que deba contigo, y
aquello que tiene que hacer en ti, se servird de ti, para lo
cual te dard lo que sea mis conveniente.

Magnifico pensamiento el de asociarte a la obra de
la Iglesia, con un celo ardiente por las almas. Eso es de
Dios, puramente de Dios, y para dar satisfaccién a esos
anhelos, ansias de dar almas a Dios, tu cooperacién por
ahora es sufrir y amar: sufrir esas cosinas de que me
hablas, y otros més que el mismo Jestis te quiera enviar, y
amar como sierva, como hija, como amiga, como esposa,
sin interés, sin recompensa, de balde; ofreciendo al Padre
Eterno todo lo tuyo poquisimo unido a todo lo
muchisimo del Hijo.
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az... siguiendo del divino Espiritu que guia tu
p guiendo del d Espiritu que guia t
alma por sus caminos de pureza, amor y sacrificio.

19 San Sebastidn 21 diciembre 194s5.

Gracias a Dios por siempre; alguna vez hemos
podido entender esa cuestién de la dualidad que existe
entre nosotros, por el lado de la carne y por el lado del
espiritu. Ya que has aprendido y experimentado esa
leccién, procura no olvidarlo nunca, porque es la ciencia
que mas necesitaras en tus caminos.

Bien estid esa resolucién; mas piensa que aun eso
mismo es gracia de Dios, y su influencia has podido
formarla y con ella trabajar en ella; pero ten en cuenta
siempre tu debilidad habitual, y que en cuanto ese divino
sol debe de brillar en tu espiritu, volverds a tus habituales
miserias y pequefieces; porque X serad siempre X y Dios
en X serd también siempre Dios amoroso y
misericordioso.

Ya, ves, ejemplo al canto; tu pequefio berrinche te
dice lo que eras y lo que serds en cuanto Jests levante un
poco su mano de ti.

Sin embargo, ti debes trabajar en eso incesantemente.
En las caidas humillindote y confesindote vy
levantindote y ofreciéndote a Dios, convencida, eso si, de
que hallards tropiezos y resbalones, porque X, es asi, y
Jests la conoce muy bien; por eso El no se extrafiara de
tus caidas ni siquiera se disgustard, siempre que td
intentes con buena voluntad evitar las caidas.
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Seguramente, mis te disgusta a ti, y tal vez, porque
el amor propio te hace ver tu propio lucimiento y éxito
brillante que apeteces.

El recato es vuestro escudo; la pureza es cosa tan
delicada...

El Padre Arintero es un Maestrazo; lo que hay es
que en sus grandes elucubraciones se interna de tal modo
que a los que andamos a ras de nuestros zapatos nos
ofuscan y confunden. Copiemos de ellos lo que a
nosotros se nos alcanza, y lo demis quédese para los
iluminados...

Las purificaciones no son para todos en la misma
medida; son segin la necesidad que existe en el alma de
ellas, y en conformidad con el grado de santidad a que el
Sefior llama a un alma. Ademdis no creo que las
purificaciones sean anteriores a la unidn, sino que el
Sefior verifica primero cierta unién con el alma y
mediante ella dispone y anima a ella a las purificaciones
fuertes y dolorosas, para més unirlas después.

Esta presencia de Dios supone fe y fe viva, fe
reflexiva, fe ejercitada y practicada; pero no basta; a eso
hay que afiadir el amor, un amor confiado y tranquilo; es
decir, la presencia de Dios debe ir acompafiada del
ejercicio de las virtudes teologales.

Y cuanto madis unida vivas a Dios, mas amor
sentirds a la pureza; es que Dios es tan puro y tan
infinitamente santo... y sentirds también amor; porque
unirse a Jests y no sentir amor en el fondo de esa alma
endiosada, es imposible, aun cuando algunas veces no
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repercuta en la parte sensible del alma...
iY con todo eso caben en ti tales miserias! iX y
Jests!

20  San Sebastidn 20 enero 1946.

Por pereza no debes dejar de escribirme. Sin
embargo, es mejor escribir un poco de mala gana que
hacerlo a impulsos de una mocién demasiado sensible,
como es fécil algunas veces en almas acostumbradas a
golosinas espirituales.

Escribe siempre poniéndote en la presencia de Dios
y convencida de la necesidad de hacerlo para tu bien
espiritual, y entonces no dejarlo, aunque tengas pereza de
hacerla; pero tampoco hacerla, si no se reconoce esta
necesidad y legitima utilidad para tu alma...

iiiDisfrutar de la vidalll Esas palabras no sé de
dénde te han salido. De modo que, cediendo un poco a la
naturaleza, y desembarazindote un poco de tantas
filigranas ascéticas o misticas, crees que vivirias un poco
més a tus anchas, sin tantas preocupaciones, un poco al
estilo de la sociedad que te rodea... deh?

iiCélculos de la naturaleza que protesta de
apreturas!!

Debes leer con toda atencién un capitulo del
Kempis (no recuerdo cudl es) donde hace la descripcién
de las operaciones de la naturaleza por un lado y las de la
gracia por el otro. Alli verds lo que quiere y a dénde
tiende la naturaleza, y lo opuesto de la gracia.
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Alli verds lo wvariado hermosisimo de las
operaciones de la gracia y cémo, aprovechando con
docilidad los toques de ella, avanzan las almas sin tanta
dificultad, como se figuran las que siguen la inspiracién a
remolque y de mala gana...

Si la naturaleza, tan pesada y tan torpe, no pusiera
tantas trabas y dificultades, iqué bien avanzariamos en
nuestros caminosl...

iCosas del enemigo! éDejar la comunién por las
distracciones? Ahi se conoce que es el demonio; si fuese
Dios, Jests te dirfa que trabajaras en evitar las
distracciones, para que las Comuniones sean mds
provechosas; pero inspirarte Dios que lo dejes: eso nunca.

Como dices, Jestis ya conoce bien y mejor que ta
misma tus flaquezas y grandes miserias. Finezas de su
amor, que se ha propuesto hacer una obra maestra de su
amor con un pedazo de alcornoque, éno es asi?

...Jlo que Jests te querrd decir es, que la cumplas
bien; porque ha dicho El a un alma santa; que es dificil
vivir plena y totalmente la entrega, porque siempre nos
reservamos algo para nosotros. Procura no reservarte
nada, nada...

21 San Sebastidn 2 marzo 1946.

En los libros no se encuentra al detalle nuestra vida
y nuestro camino; ya sabes ti que cada santo un solo
molde tiene; el Sefior rompe los moldes viejos, y cada
santo nuevo tiene un molde especial.
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Los libros nos dan la doctrina y los rasgos generales
y puntos de vida para la santidad: pero la aplicacién de
ella y sus detalles dificilmente encontrards dispuestos y
preparados para X exactamente.

En San Juan encontrards mucho bueno y lo mismo
en otros autores; pero eso que encuentras td lo tienes que
guisar para tu estdmago. T no vives en la luna; vives en
el Sol, gracias a Dios, como viven otras muchas almas.
Pero convéncete que otras X no va a haber en el mundo
ni en el cielo; por eso no te extrafie que unas sean de esta
manera y otras de otra, que unas se santifican con una
sola idea y otras con mil...

Los malos estudiantes manejan muchos libros,
porque en alguno de ellos quisieran encontrar todo hecho,
sin necesidad de trabajar nada ellos... Los aprovechados
con unos apuntes, nada mis, salen unas eminencias...

Apuntes no te faltan, libros no te hacen gran cosa;
pues, vélete de lo que mis provecho te haga, y deja lo
demis.

Busca siempre los modos que mejor te estin
adecuados y siguelos firmemente, dejando a un lado todo
lo demis.

Es natural que nos alegremos con el bien de
nuestros hermanos y nos entristezcamos con el mal de
ellos, con tal que sepamos dirigir todo a la gloria del
Sefior y sepamos agradecer el bien que de sus manos nos
viene siempre.

Esa sed de almas es de origen divino. El te la da, tienes
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que saciarla buscdndole almas como puedas, y sobre todo,
ofreciendo actos y sacrificios para su conquista. No hay
medio més eficaz para ganar y hacerlas santas, como el
sacrificio aceptado gustosamente y por amor y con amor.

Las mil cositas que tienes que sufrir a los tuyos en
casa y fuera de ella, las molestias de tu cuerpo y las
inquietudes de tu espiritu, las pruebas que te vienen de
las criaturas, hasta las molestias del clima, etc., todo
ofrecido al Sefior por estos grandes ideales, hacen fruto
en las almas y éstas se vuelven a Dios.

Ese vencimiento que no cumpliste, te hubiera
granjeado mucho bien para ti y para las almas, lo
perdiste.

Esas amistades tuvieron estancada a Santa Teresay
Dios tuvo que hacerle un escarmiento, para que cortase
todo y se diese de veras a El.

Ahi estd tu entrega. Para que sea completa, es
necesario cortar todas esas cosicas que atan a tu alma.
Porque no puedes entregar a uno si no te apartas del otro.

La entrega completa y total a Jesus, es lo primero y
esencial; de ahi viene la entrega a la Obra y la toma de
anillo que te atar3 definitivamente a tu divino Esposo.

22 San Sebastidn 24 junio 1946.

... T no pienses en lo que pueda afectarme a mi,
sino en los trances y necesidades que tu alma sufray te
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veas en la necesidad de buscar un arrimo o luz en tu
padre. Cuando eso lo necesites, escribe sin més cabildeos.
Si te va bien y sabes el camino que andas y te sientes con
dnimo para seguirlo, no me molestes... Aqui no hemos de
andar como los enamorados que cada semana o cada dia
se han contratado con juramento escribir... bobadas...

Tu alma en la presencia de Dios sentird en ciertos
tiempos la necesidad de dar cuenta de su estado al padre
que te ayuda, y entonces, dejando a un lado etiquetas y
preocupaciones, debes escribir todo lo que sientes; porque
es voluntad de Dios que asi lo hagas, y entonces verds
que el Sefior pondrd en mi lo que se te ha de escribir y en
ello se manifestard su divina voluntad.

El hermano te ha ocupado; idichosa ocupacién!; has
estado santamente ocupada en el deber mas cercano y
mais tuyo. Que eso te ha hecho dejar algunos actos de tu
boletin: si han sido justificados, no afectardn a tu
progreso espiritual. Dios se servird de esa misma
privacién para obrar en tu alma de otra manera distinta y
especial, con especialidad suyaj asi es artista el Sefior.

Si fue por flojedad, desidia, pereza, entonces el frio
de tu alma es culpable... y su remedio no creas que estd en
volver tus ojos a un Convento, porque también en el
Convento se suceden cosas y casos en que el alma tiene
sus perezas, flojedades.

Ciertamente la ausencia del Retiro siempre afecta.
El contacto de las hermanitas que sienten como sientes
td, es ayuda poderosa. El vivir td sola tu vida es mis
dificil que el vivirla al arrimo de otras que la vivan en la
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misma forma y en el mismo grado.

Cabalmente para eso se ha fundado la Alianza, para
ayudar las almas en mutua comunicacién de ideales,
sentimientos, hasta modos de vida que se ordenan y
clasifican en sus respectivos grados en la Alianza.

Los actos del boletin deben practicarse, aunque sea
haciendo un pequefio esfuerzo, pues es valiosa obra
aprobada por Dios para todas las hermanitas. En lo
demds, en cosas no mandadas, sigue el modo maés util y
de més provecho para tu alma. Piensa en Jesus, y no te
cabe otro idea; ni falta que te hace; el pensamiento
cumbre es ese, por ese pensamiento te unes a EL la unién
en la contemplacién de sus grandezas, atributos y
magnificencias, es la vida mas hermosa y més espiritual
y mas divina. Esa es... y es la mejor por la que debes dejar
todas las demds, mientras salga espontineamente, pues
por ella y por ahi te lleva Dios.

Los caminos de Dios son secretisimos para cada
alma. Ahora no haces nada, ni llevas instrumentos
penitencia; si alguna vez el Sefior los quiere, no dejard de
inspirartelos; entre tanto sigue tu camino.

T4 no pidas cruces, Jests te las dard cuando llegue
tiempo y te encuentre en disposicién de sufrir.

23 Burgos 5 septiembre 1946.
Ya ves que todavia no he regresado a mi casa que lo

haré D. m. el préximo lunes.
Aqui dando uno tanda a estas hermanitas, he recibido
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tus dos cartas; y contesto brevemente, primero porque no
hay tiempo, y segundo porque temo no puedas entender
esta mi chabacana letra.

Estd perfectamente bien que tu aniquilamiento sea
lentamente y por partes, haciendo morir y sacrificar
continuamente tus gustos y tus caprichos. iMagnifico
procedimiento! Es muerte lenta en la parrilla del
sacrifico. Es ese el lema de la Alianza «MdArtir en el
sacrificio». No hay en eso ningtin peligro.

El que seas pequefia hostia que se consume por El
sacrificando tu «yo», estd muy bien y eso hacerlo con
voto que renovards las fiestas de tu devocién. Aunque
venga alguna vanagloria, no importa, ti sigue esa
inspiracién que es de Dios.

No te asusten tanto los consuelos que pueda
enviarte Jesus; si te los da, recibelo con gratitud, y si te
los quita, aguanta con paciencia, que El obrari segin
convenga.

Es natural que te ocurran locuras, asi es el amor,
que enseguida desatina.

Sigue y no temas.

24  San Sebastidn 20 noviembre 1946.

Otra vez tengo que renunciar a mi maquina,
porque estid con todo lo demds camino de Madrid... EIl 8
de septiembre, fecha de recuerdo para ti; por fin hiciste lo
que el Sefior te pedia... Ya no hay portillos, todo para El y

nada para las criaturas. Los olvidos no son de tu querer;



34

sirven para humillarse; pero no impiden el amor ni la
santidad.

La consulta alguna vez y en apuro, no estd
prohibida; pero que sea con persona que te entienda, si no
te expones a quedarte mis turbada. Tu alma es un poco
especial, y tal vez un cualquiera y a la primera (no) te
podria entender.

Cuando chocan dos ideas... si son tuyas y las dos
son buenas, sigue la mejor o cualquiera de las dos
libremente. Si son de dos confesores, sigue la del que mas
garantias te ofrece...

iQué bien que pienses en tu nada y en tus grandes
miserias! es el camino de la verdadera humildad, y de ald
seguramente se va al amor...

Ese modo de contemplar la Pasién y de hacer tus
peticiones, estd perfectamente bien... Segin esté tu alma,
asi debes proceder.

Las almas se conquistan con la oracién y el
sacrificio por medio de una entrega total a Dios... Ni
pedir ni rehusar, su pequefia hostia en las manos libres
del Sefior.

Si el espiritu te sube de lo fisico a lo espiritual, no
le pongas trabas... Esas ideas: Redencién, Adopcién
divina, hija y hermano en un mismo Padre, etc.
iMagnifico!

No es sofiar eso, ni menos salirte de tu camino; al
contrario tu camino es ese.

Las penitencias no son requisito, para eso Dios
tiene muchos medios y modos para llevar a sus amadas
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por donde El quiere...
Sé fiel a lo que Jests te pide... y anda.
El 30 salgo para Madrid, con la gracia de Dios.

25 Madrid 4 febrero 1947.

San Agustin 28 pral.
Madrid

El enigma estd, no precisamente en que no seas lo
que dices, porque mentirias, sino eres y dices lo que
quieres ser, y como yo respondo a eso, a lo que dices, y
eso es lo que ti quieres ser aunque no lo seas, por eso las
cartas te hacen bien, y te animan a ser lo que quieres ser y
no alcanzas a ser.

A todos nos pasa eso; toda alma que quiere ser
santa, estd siempre con vehementes deseos de serlo, y ve
que no llega nunca lo que quiere. De ahi nace o la
impaciencia, porque no llega a lo que quiere, y eso es un
gran defecto, o nace humildad y confusién con esperanza
siempre, y eso es bueno y a subir poco a poco a la cumbre.

Esas caidas nos curan de la vanidad y presuncién.
Jests ahi obra de modo magistral; si no tuvieras de
cuando en cuando una de esas, entonces si que te harias
mil ilusiones de que eres por lo menos una santa Teresa o
algo méis. Bien hace Jests en guardarte en el
conocimiento de ti misma.

Nada, que eres eso dves? eso es X. y eso ha de ser
hasta la hora de su muerte. Sin embargo, ti siempre
trabajando de dia y de noche haciendo esos sacrificios que
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dices, que de ellos no se perderd nada, aunque alguna vez
tengas un tropiezo. Ya sabes que cuando uno va
caminando por la carretera, si da un tropiezo y cae, no
por eso viene a desandar el camino que ha andado, sino
que por un momento suspende el andar, se ensucia un
poco, se lleva un coscorrdn, acaso se hace un poco de
dafio; pero dentro de unos minutos reanuda el camino y
sigue adelante... No ha perdido el camino andado...

Sigue andando; procura curarte de los tropiezos,
limpiate del polvo que has hallado en la caida, y disponte
a reanudar el camino...

Estd muy bien que ames a tu estilo, y que asi se lo
digas a Jestis; como que eso le agrada a El, ahi
precisamente estd la infinita variedad de las méis que
todas aman, y sin embargo, ese amor tiene maravillas de
armonia. Es como si tocando una misma pieza cien veces,
las cien tocasen diferentes instrumentos, lo cual no
aburre a nadie.

Tu mariposeo en la oracién, con grandes
sentimientos, estd bien, si el Sefior asi te los da, con tal
que todo te lleve a la intimidad de El, al amor, a la fuerza
de las resoluciones que has de sacar para tu bien, y las
peticiones por fines que indicas...

Sigue venciéndote, lucha contra ti, contra tu «Yo»
porque eso todavia estd vivito como se ha visto en esas
caidas.

No sé lo que te escribo. Va esto de prisa y gran
agobio. Tu epistola sugiere otras cosas mds; pero no
puedo, quédate con Dios y avanza sin desmayo.
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26  Madrid, 7 de abril 1947.

Ya ves que tienes pruebas de que es el Sefior el que
anda por todo esto y El quiere que te santifiques por los
caminos que se te indican y no por los que la naturaleza o
el capricho nos sugieren.

Aprovecha esas horas de luz; éstas, aunque no sean
mds que de momento ya bastan, para que el mal sepa por
donde va. Es como una noche oscura en la que de cuando
en cuando cruza los espacios un reldmpago, su luz orienta
al caminante, para que no se desvie de la senda que lo
conduce al destino,

Las réfagas divinas son suficientemente poderosas
para no desviarse del camino de Dios; lo que hace falta es,
que el alma esté advertida y no se le pasen esos momentos
luminosos distraida.

Lo visto en aquellos momentos mantiene su vida, y
alli se confirma la fe, la esperanza (confianza) y el
amor... Cerrar los ojos y adelante sin miedo.

Cuando vienen esos pensamientos de vanidad y de
que vales algo, vuélvete a la consideracién de tus grandes
miserias, que es volver a la verdad y situarse firmemente
en el lugar que te corresponde.

Ya lo creo que serés aliada de verdad; si es el Sefior
quien te ha llamado a ella. Y ahora mis, cuando ya la
Iglesia ha dado su rotunda afirmacién en favor de las
almas que siguen en el siglo la vida de la perfeccién
evangélica. Esto nos confirma la verdad de la Alianza...

Si es el Sefior quien pide a tu alma el sacrificio de la
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fe luminosa y te quiere dejar en la fe oscura, muy bien
que eso lo ofrezcas para que se confirme la fe de los
débiles y de los completamente ciegos en ella.

En las cosas sensibles como golpes fisicos en el
corazén, no pongas atencidén alguna; puede originarlas la
misma debilidad de nuestra pobre naturaleza que resiste
poco y cualquier cosa, un poco fuerte en el espiritu,
influye en ella; pero eso no afecta a la verdad del amor, el
cual es tan amor no sintiendo, como sintiendo con golpes,
emociones, ldgrimas u otras manifestaciones.

El jueves salgo para Andalucia... Ya sabéis el deber
vuestro de vivir en vuestras intenciones con las de
vuestro Padre.

27  Madrid 4 junio 1947.

iQué fenémenos pasan en til...

El caso del corderito necesita explicacién. Eso, en si
no es nada, absolutamente nada. Los nifios hacen
nifiadas; si tG eras muy nifia, no dejaria de ser una
nifiada. Y a los nifios, dice San Agustin, como pecan
como nifios, como nifios se les perdonan también; ahi
estard tu caso seguramente.

Tan sélo cabe una cosa, y es ésta: T creiste que
eso era pecado (asi me lo dices). Si en verdad antes de
hacerlo, creiste que era pecado, y sabiendo que lo era, lo
hiciste, pecaste como creiste. Si creiste que no era pecado
muy gordo, asi era el pecado, si creiste que era pecado
pequefio, pequefio seria el pecado. Si la idea del pecado te
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vino, no antes, sino después de hecho el acto, de suerte
que cuando lo hiciste no te diste cuenta de que aquello
pudiera ser pecado, ahi no hubo pecado alguno; porque las
cosas y los actos son, no como objetivamente lo son, sino
como los tomamos nosotros; por eso cabalmente se peca
por ignorancia alld donde no hay pecado alguno.

Ya sé que esto te va a trastornar un poco; pero es
necesaria esa aclaracién para que yo pueda darte la
solucién que me pides.

Yo veo que el demonio juega contigo a todos los
juegos y en todo te marea. Mira qué modo de pensar las
cosas. iQue la gloria de Dios estd por encima de las
criaturas!; también Dios mismo estd por encima de toda
la creacién; pero eso no quita que las obras del hombre,
buenas o malas, no lleguen a su trono y a su presencia. El
hombre vive en Dios y Dios estd en el hombre, y todo lo
que hace el hombre llega e influye en Dios. Dios no
puede hacerse indiferente a los actos del hombre, no' sélo
del rrombre ni siquiera del més insignificante 4tomo de la
tierra.

Eso mismo dicen los grandes pecadores: Dios estd
muy arriba, Dios no se ocupa del hombre, Dios vive bien
distraido alld en su trono, équé le importardn a Dios los actos
del hombre sean buenos o malos...?

Asi hablan los perversos... iVamos, hija, qué salidas
tienes! iNi que fueras un blasfemo! Que eso es una
tentacién, bien comprendo; lo que me extrafia es que ta
no hayas podido contestar a eso categdricamente, y
ahuyentar el enemigo...
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No te extrafie que en el claustro también quepan
miserias y muchas miserias. Tt crees que el hébito y las
murallas hacen impecables a una mujer. De ser eso asi,
era cosa de meterse y asegurarse...

Sin embargo, alli has tenido una buena luz y gracia
de Dios y El te ha dado la solucién perfecta de ello. Ya
estd visto que X por su cuenta es una calamidad; y si algo
bueno se ve en ella es debido a la gracia que obra en ella
prodigiosamente.

No me extrafia que no tuvieras ganas de
escribirme; precisamente en cuando més necesidad tenias
de hacerlo. Ahi mismo ves otra estratagema del enemigo.
iCémo te quisiera enredarte!

Aprende de esta pobre alma que te ha desedificado,
para ver en tu ojo lo que més ficilmente has en ello visto.
Asi el Sefior nos da lecciones.

-

28  Madrid 3 octubre 1947.

iCémo juega el enemigo contigo! T4 ya sabes,
porque lo hemos repetido mil veces, que esas variaciones
de nuestro espiritu en su parte sensible, hoy ferviente,
mafiana fria, hoy decidida a todo, mafiana cobarde, hoy
alegre en la intimidad de Dios, mafiana tristona y
desganada, etc., no tienen ninguna importancia en el
camino de nuestra santidad. El alma se tiene que situar
sobre todo eso, que es superficial; es como un tren que va
veloz; lo mismo cuando cae sobre él de plano el sol, como
cuando llueve, le azota el viento o cae sobre él la escarcha.
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El pensamiento de nuestras miserias es bueno pura
mantenemos en la humildad y en la compuncién del
corazén; pero no debemos demasiado detenernos en hacer
cuenta detallada de los pecados pasados, puesto que eso
no sirve méis que para inquietar nuestra alma, marearnos
inttilmente y llenarnos de pensamientos por lo menos
inttiles...

Muy bien (y es de Dios) ese otro pensamiento que
tanto te ha conmovido, de que pudiste caer muchisimo
mdis, méis veces y en culpas mucho mis graves, y no
caiste, porque el Sefior te asistid y te libré de ellos.

Mayor gracia y beneficio de Dios que nos haya
preservado de las caidas, que el haber perdonado con
inmensa misericordia todos los pecados que hemos
cometido. Nunca tengas miedo de pensar en ello y de
agradecer al Sefior ese gran beneficio, donde se ha
revelado su predileccién inmensa para contigo; porque td
pudiste ficilmente ser tan mala o peor que otras muchas
chicas de por ahi, y por ese especial beneficio, te libré de
ser mala, dando a tu alma gracias singulares que la
arrastraron hacia el bien y la virtud.

Tener hambre de Dios y pedir mis hambre... deso
no lo entiendes? éno has visto escrito en las divinas
Escrituras: EI que me come tendrd méis hambre y el que
me bebe tendrd mis sed?

El hambre de Dios en los espirituales se debe
confundir con el mismo amor, y el que ama tiene mais
hambre de amar.
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29  Madrid 24-XI-47.

Tu dltima me ha disgustado. Creo te vences poco;
el amor propio anda muy vivo y te vence. Eso no es
locura, es tu genio, mal genio, mal dominado. Jests te da
ocasiones para hacer actos magnificos, te pone pruebas en
las que podias mostrar tu amor y tu virtud, y todo lo
echas a rodar.

Jests es demasiado bueno contigo; si la cosa no
fuese con EL a estas alturas no sé dénde andar{as.

...Me llaman a la meditacién.

30  Madrid 18 diciembre 1947.

Si tienes empefio en ello conseguirds dominar, no
extirpar, porque las raices las llevamos en la misma
médula de nuestro ser, y hasta que uno no para en el
sepulcro, siempre llevamos germen del mal. Pero
dominaris con la gracia de Dios y ese dominio serd cada
vez méis dominante y seguro porque irds adquiriendo
habito en la lucha, y vencerds mas ficilmente, en lo cual
estd precisamente la virtud contraria que debe ser tu
ganancia positiva.

No te preocupen las cosas que os han dicho esas
benditas religiosas; ellas de rejas adentro ven las cosas de
muy distinta manera que vosotras, viviendo en el roce del
mundo. No que vosotras estéis familiarizadas con el
pecado, sino que estdis hechas a la lucha y a ver al enemi-
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go de cara, con tesén, y con valentia que da Dios.

Es algo asi como en la guerra, donde el soldado en
campafia teme menos las balas del enemigo que los que
estdn en casa de miedo de salir a la ventana.

Tu plan estd bien y es seguro: ama, ama, ama, que
el amor es el atajo para la santidad y el amor es el que
corta la entrada al pecado, el amor impide su entrada en
el corazén, el amor disipa, destruye y aniquila los
pecados, si algunos se cometen.

No pienses tanto en si pecas o no pecas, piensa en
amar, y sigue amando, que mientras amas no pecas, y no
sélo no pecas, sino que positivamente haces lo contrario
del pecado. Quien se contenta con evitar el pecado, hace
una cosa negativa, no mds; el que ama sobreafiade otra
positivamente grande y agradabilisima a Dios.

Ahi no hay quijoterias, sino realidades sublimes
que hemos de vivir ahora aqui en perspectiva y luego de
cara a cara en el Reino del amor.

Ya estis en vereda perfectamente hace mucho
tiempo; aunque eso no quita que alguna vez te quedes
distraida contemplando las florecitas que se levantan al
borde. Eso detiene un poco tu marcha, que a no ser por
eso, seria mds ligera y avanzarias mds aprisa...; pero
llegaris.

Lo mismo con las nifias; llévalas por el amor, por
sublimidades del monte de luz y de amor. Encarifialas de
Jestis, que le amen con locura.. Que el miedo de
ofenderle sea filial, que nace del mismo amor.
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31 Madrid 28 enero 1948.

Nunca te descuidas en ponerme tu apellido en la
firma; siempre un medio nombre, y nada més. Eso no, hija
mia; eso con tu hermano estd que puede pasar, pero con
los sacerdotes nunca. La confianza no esti refiida con el
respeto, ni el respeto con la confianza.

Y vamos al asunto. Todos hemos escrito nuestra
novela, mas o menos interesante y sugestiva; y en ella la
providencia ha dado en nosotros wunos zig-zag
sorprendentes, los cuales miradas con la luz de la fe, son
verdaderos prodigios de la gracia divina; el dia que
veamos todo el panorama completo, con sus ultimos
detalles de nuestra vida, a la luz de la eternidad, entonces
verés tu lo que ha sido X y lo que ha sido Dios con ella.

No me extrafia que a la vista de esa consideracién
tu corazdn sienta todo un enorme peso de gratitud y te
lances al amor de ese Dios que ha sido un loco contigo.

Las cualidades (los dones, carismas y gracias) que
el Sefior ha derramado en ti, te las ha de reclamar para su
servicio y amor; lo mismo que a un artista le regalaran un
instrumento, no para que lo guarde en un estuche, sino
para que se sirva de él para hacer maravillas en obsequio
del donante.

Te ves perseguida por el amor: evidentemente que
si; lo mismo que un enamorado estuviese enviando a cada
momento regalos y recados, persiguiendo a su amada
apasionadamente y tratando de robarle el corazén.

Asi anda tu Amado, tu apasionado Amado, y
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itodavia andas queriendo dividir tu corazén entre las
criaturas miserables!

Ese maldito «amor propio» te est4 robando el amor
que debes sélo a Jests.

32 Madrid 22 marzo 1948.

No busques formas para hacer mis viva la
presencia de Dios. En los principios de la vida espiritual
se suele recomendar una composicién material,
representando a Dios en forma humana y en disposicién
que a uno le apetece; pero no es eso lo mejor, porque
siempre estamos fuera de la realidad, porque en la
realidad (aun la misma Humanidad de Jests) no es como
nosotros podamos representar, ni como la representan los
artistas.

Es lo mejor en estas cosas un acto de vivisima fe
sin imédgenes materiales y tangibles; fe en la presencia de
Dios en nosotros mismos. Creer y asimilar aquellas
palabras de Jests: «El que me ama serd amado de mi
Padre le amaré yo y a él vendremos y en él haremos
nuestra morada.

Prescindir de la persona no, porque la persona esta
en ti; prescindir de la forma que la imaginacién quiera
representar si, porque no la podrd representar como es,
por mis que suefie y se figure hermosuras y bellezas.

Sin embargo, los santos se han valido de la
hermosura de las criaturas para venir en conocimientos
de las hermosuras de Dios; pero en esto no debemos
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concretar demasiado las comparaciones, porque no hay
comparacién entre las hermosuras divinas y las de las
criaturas, por bellas que sean. Basta la fe que nos dice que
Dios es hermoso infinitamente mas que toda la creacién.

Lo mismo debemos pensar de los libros. Es
necesario leerlos para asegurar la doctrina catdlica,
porque sin base de autores acreditados iriamos a los
cerros y a muchas inexactitudes. Luego, sobre lo que ya
sabemos, ya no hacen falta libros, ni ideas que ellos nos
sugieren, ni formas e imigenes que de ellos se sacan; hay
que simplificar todo...

Buena sefial de que todo va bien en ti es la paz que
reina en el fondo de tu alma. En esa paz reina el Sefior en
ti, ama ahi, ama y rindete ante su divina presencia en
adoracién y reparacién y gran compuncién del corazén,
haciendo memoria de las muchisimas miserias que nos
acompafian, a pesar de todos los anhelos y trasportes que
nos levantan.

Pide al Sefior que te ilumine y te haga ver
claramente eso que me preguntas; tu amor propio, tu
geniito, tus intemperancias e impaciencias, que por todo
eso anda X...

33 Madrid 23 abril 1948

Es hora de que entiendas esos cambios que
experimenta tu espiritu. Todo lo que en esta Gltima me
dices, estd ya contestado cien veces en mis anteriores.

Basta que ese maldito duende pase por encima de tu



47

techo y ya estds asustada como una nifia de 4 afios.

Pero, ihija mia! {Cudndo te vas a hacer fuerte?... Mi
carta dices te llené de anchura... pues repdsala y repasa
otras que tienes ahi y que te dicen lo mismo.

De modo que dispuesta a dejar la comunién por
esas sombras que no llegan al alma... icdmo se deviene
Satin contigo!

«Poco amor»... «palabras nada mdas»... Puede ser
que sea algo de verdad. El amor esti, no en las
explosiones de ternura, sino en la fidelidad en las
pruebas, constancia en el sufrir, valor en las luchas,
abandono en las pruebas y dificultades, serenidad en las
tentaciones e igualdad de 4nimo en todas las vicisitudes.

Tienes que ser como el pararrayos que siempre
mira al cielo, ya sople el cierzo, el huracin, el trueno y la
tormenta... a todo resiste inconmovible. As{ ti...

éDejar la comunién por las distracciones? iqué
disparate! Si tus distracciones son involuntarias, como
son efectivamente las tuyas, aunque la imaginacién ande
como una loca, tu corazén estd con el Sefior. Cuando te
vuelves en ti amorosamente y humildemente confiésate
con El, dile tus miserias en gran paz y humildad, pidele
que te remedie esas miserias si £l quiere y quédate
tranquila.

34  Madrid 3 septiembre de 1948.

res una enferma espiritual; claro que si, también
E f piritual; claro q , tamb
lo soy yo. Todo nuestro afdn ha de ser el de recuperar la
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salud completa poniendo todos los medios y medicinas al
alcance.

La desgracia es para aquellas almas que no creen
que estdn enfermas, y que por eso no se preocupan de
mirar por su salud. Buen paso es en la vida espiritual, el
reconocer nuestras enfermedades...

Pero, hija mia; icudntas veces te he de decir, que
cabe perfectamente esos disloques que t llamas!

El diablo no tiene poder para suscitar en nuestro
espiritu esos tan vehementes golpes del espiritu; eso es
cosa de Dios, y td debes seguir todos esos impulsos, con
toda humildad, pero con todo el fervor de tu alma.

éQue otras veces estds deseando que se acabe la
oracién, que la oracién de una hora te resulta pesadisima
y dificil? Cabe también eso perfectamente.

Cuando Dios empuja a la nave, ésta se desliza
suavemente sin dificultad, pero otras veces, El se hace
sordo y deja al alma que se las entienda ella sola y
entonces es cuando nos conocemos hasta nuestra nada.

éAlmas fracasadas?... iQué salidas tiene X qué
salidas tan disparatadas! Vete, hija mia, vete al Sagrarioy
héirtate de deseos, de anhelos, de vehemencias, de ansias
de amar, de ser perfecta, de ser santa, de ser la mais
enamorada de Dios... Dile que todo eso lo sientes, pero
que no puedes llegar a la realidad de lo que suetias; que El
te tome en sus manos y te levante, te introduzca en su
divino Corazdn, etc.

Y después, en las pequefias pruebas que suceden en
casa con los tuyos, practica la virtud de la paciencia, de la
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mansedumbre, de la caridad, del celo, del sacrificio, etc.
Vive un poco mis en la realidad de las cosas; esa
vida de casa, de tus trabajos, con todo el cortejo de
contrariedades, dificultades y malos ratos que se
presentan diariamente.
Dolores y malos ratos en la vida hacen a uno vivir
la verdad, sin ello viviriamos en el suefio y en la fantasia.

35 Madrid 21 octubre 1948.

Poco hay de interés en tu tltima para que pueda
llenar muchas cuartillas. Casi estuve por jaria hasta la
siguiente; pero mi hija es un poco susceptible y a lo mejor
comienza a cavilar cosas inverosimiles acerca de este
pobre padre.

De modo que te sientes feliz y casi excesivamente
feliz para serlo en este destierro de ligrimas y de dolor.

Recibe, hija mia, todo lo que viene de la metn.o del
Sefior. Si ahora estds en abundancia de bienes, y de ellos
gozas, preparate para los tiempos de sequia y de escasez,
que puede venir cuando menos lo pensemos.

Jestis juega con nosotros entre el Tabor y el
Calvario; tan pronto nos levanta a la visién de aquellas
celestiales manifestaciones, como a las tenebrosas
tragedias de su espantosa derrota.

Aprende, aprende, hija mia, que bien a menudo
sueles tener td misma esos cambios de la suave brisa y
del horrible huracdn; cuando viene éste piensa que ya
pasard y vendré aquél, y cuando aquel sopla dulcemente,
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piensa que también este pasard y tiene que venir
necesariamente el otro... Ni lo uno debe asustarnos por su
pasajero, ni lo otro debe aficionarnos demasiado, porque
es preciso deje paso al Otro.

Dices que cuando te sientes en la cumbre del amor,
es cuando méds y mejor ves tu propia pobreza; y da eso
llamas cosa rara?, si es natural que asi suceda. Cuando
est4s en el amor estds en la luz, porque el Espiritu Santo
te embiste con sus divinos rayos, y en esa luz ves mucho
mejor... y dqué piensas ver en ti sino pobreza, pequefiez,
miseria, pecado? des que tienes td otra cosa tuya que eso?
Y claro, a esa pobreza que se descubre en ti y del que te
convences perfectamente, viene la riqueza divina, viene
el Don de Dios, viene el Amor, y ta recibiendo al amor lo
das aquello que has recibido, porque de ti has visto que no
tienes nada; por eso para que puedas dar algo al Amado,
es preciso que primero te lo dé El mismo de su propia
riqueza...

Y se confirma esa pobreza tuya y ese instinto al
mal que existe en el fondo de tu ser, que tiende siempre
hacia la tierra, a la miseria... El recuerdo de un muchacho
ha bastado para dejarte trastornada e inquieta, para que
veas lo que eres y lo que vales por ti misma.

iCuénto tiene que velar tu Amado a tu lado para
que no te desvies, dindole un desplante con la mayor
frescura del mundo!

Si, hija mia, X siempre X... Si se quitara de ti lo
que es de Jests... dqué veriamos en X? iUn torito bravo
con otras muchas cosas!
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Pocas cosas hay para contestarte en la dltima.
Sigues bien y no hay por qué mover el litigo y las
bridas...

Si no entiendes lo que son las pruebas en la vida
espiritual, serd porque las pruebas vienen endulzadas con
la miel de las caricias divinas, o porque el Sefior quiere
llevarte como a los nifios pequeiiitos, convencido que no
vales para mis...

No son indispensables las duras pruebas de que
hablan los maestros. Dice uno de ellos; creo que es San
Juan de la Cruz, que las pruebas van en proporcién de la
santidad a que el Sefior llama...

Una bonita santidad no necesitard tan grandes
pruebas como las que sufren los grandes héroes que Dios
envia a la Iglesia.

Después de todo la santidad estd en una plena y
total conformidad con la voluntad de Dios; el alma que
vive entregada totalmente a la divina voluntad y la
cumple con generosidad y mucho amor, va a la santidad
por via aérea, recta, sin ningun zig-zag y sin tropiezos
con los adoquines.

Tt cumple los caprichos de tu Amado con fidelidad
extraordinaria, porque eso es lo extraordinario de tu
santidad.

iEl amor propio!... iQué mal bicho es ese! y icémo
se encubre y disimula!

Si, por ejemplo, el decir en la confesién las muchas
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miserias en que caes te da sonrojo, véncete y confiésalas
humildemente, aunque por razén de la confesién no fuese
necesario decirlas todas.

No te preocupes de que con eso vas a desacreditar
la Alianza. La confesién humilde, las muchas miserias
que todos tenemos no es deshonor para nadie, ni para el
mismo que se confiesa. Ahi mismo estd tal vez
asoméndose tu amor propio.

37  Madrid 10 enero 1949

..iIQué pegadita vives de alma y cuerpo a esta
miserable tierra! iCuando te vas a dar totalmente a Dios,
de suerte que lo demds te sea un estorbo! Ahora es el
hermano, y cuando el hermano te invita a estar con él, lo
cual me parece muy bien, ya estds protestando porque eso
te arranca de tu hermana, Vamos, pareces ya una nifia
mimada, cuando por primera vez sale a vivir en un
colegio, y llora la ausencia de mamd...

Si, el dolor nos lleva a Dios, porque el dolor nos
hace ver que lo de acd es dolor y al dolor nadie se
aficiona, y asi es como se busca a Dios; con dolor Dios
nos arranca de lo de acd y nos llama a EL

Es preciso que el Sefior, como buen médico, nos
eche acibar en las cosas de la tierra para que no nos
aficionemos a ellas.

Las intimidades de Dios requieren un gran
desasimiento de lo terreno, y esto dificilmente se logra si
ello no se hace desabrido por el dolor; los regalados en
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esta vida temporal, dificilmente serin regalados por

Jests.
Bien dijo San Juan de la Cruz:
Olvido de lo terreno Memoria del Creador
Atencién al exterior Y estarse amando al
Amado (1).

38 Madrid febrero 4 del 49.

Veo la obra de Dios en ti, y lo que El quisiera hacer
en tu alma, si td fueras un poco mis fiel y constante en su
amor.

Esas luces, esas respuestas interiores que se
producen en ti, casi sin ti darte cuenta de ello, son cosas
de Dios... Pero tu alma tiene una serie de que debes
corregirte decididamente.

Bien estd que atiendas a tu hermano, y comprendo
que ahora sientas més apego a él, después de haber estado
tantos afios separada de él. Sin embargo, es preciso
ordenar esos impulsos, medir el tiempo que tienes que
dedicar a él y que tus deberes de aliada no sufran, por
estar tontamente a su lado.

(1) En esta cancién que se titula "Suma de la perfeccién» y no tiene més
que cuatro versos, la memoria no le ha sido fiel al autor de la carta, o no
nos los han copiado bien; porque en San .Juan de la Cruz los leemos asi:
«Olvido de lo criado,-memoria del Criador,-atencién a lo interior-y
estarse amando al Amado». Nota del editor.
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Lo primero que tienes que hacer es hacer una bien
ordenada  distribucién del tiempo y  sujetarte
rendidamente al horario establecido.

No consultes tus gustos y tus atractivos personales,
sino la voluntad de Dios; si quieres ser totalmente de El
necesario es que vivas completamente entregada a su
divina voluntad; voluntad de Dios que se te manifiesta
por la voz de tus superiores, por el Reglamento, por la
misma distribucién, por secretas inspiraciones, por las
orientaciones del confesor, etc. Un vivir totalmente
pendiente de la divina voluntad. A eso te invitard
siempre el Sefior, porque en eso estd, sobre todo lo demis,
la esencia de tu santidad.

Aprende a vencerte en todo, a no buscarte a ti, a no
aficionarte a lo que més te atrae, a los gustos naturales ...
hay que salirse de todo eso, para no buscar méis que el
querer y el gusto de tu Dios.

Tu nueva vida en X tiene que ser vida plenamente
regulada por un plan rigurosamente cumplido; tu
asistencia fiel al Centro; tus deberes de casa, tu vida de
recogimiento y oracidén, y tu continuo mirar al rostro del
Sefior, a fin de adivinarle hasta las mdis minuciosas
insinuaciones de su Corazén divino.

39 Madrid 29 abril 1949.
iCuidado con faltar al «Retiro»! primero porque lo

necesitas, segundo porque tienes que dar ejemplo..., y
tercero porque quedes bien entre las... con tus consejos y
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doctrina espiritual.

No te he podido entender lo que dices, o han dicho
en el Centro sobre la vida mistica. Bien puede haber
mistica en sus primeros pasos aun con miserias y muchas
imperfecciones. El peligro estd en que, al sentir ciertas
manifestaciones un poco sensibles y fuertes de la gracia,
se hagan la ilusién de que una es ya santa y abandone su
trabajo personal de pacificacién y ejercicio de virtudes.

No debes ti preocuparte demasiado de eso. Tt cala
y vive y anda por donde el Sefior te lleva y este pobre
padre te guia.

De la parte mistica que ta sientes no te preocupes,
que de eso ya se ocupardi Aquel que lo da; méis bien
octipate de tus miserias, trabaja en ellas, humillate en
ellas y detéstalas siempre.

Alli no hay autosugestiones, sino que Jests te tiene
como a una nifia pobre, impotente y hasta mimosa.

Si el Sagrario te da paz y tranquilidad y fuerza,
buscalo alli con fe y confianza.

iQué ficilmente te turbas! Sé mas valiente. Una
chinita que mueve el demonio ya te pone bailando.

Cuidado con dejar la comunién por tonterias...
éVes cédmo Jests te envia la respuesta con tanto mimo?...

No dejes la oracién; ni la Hora Santa, sino es por
pura necesidad o imposibilidad. iCémo te zarandea el
negrillo!

No te ocupes de si ves o palpas... toma nota a lo que
sientes entonces y cumplelo. Si Jests pide amor, y es
cierto que lo pide, porque el mundo no ama, démosle
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nosotros por nosotros mismos y por los que no aman.

Esas cosas que sientes, ves o entiendes son asi...
Bien, hiciste en ofrecerte a Jesus, para lo que quisiese de
ti. Pero, después, si El te envia alguna pequefia prueba,
debes aceptarla. Pues, no basta en la oracién ofrecerse con
fervor, y después, cuando Jests pide la prueba, quejarnos.
Hay que darse y cuando Jesds nos toma, no dar coces,
sino como un corderito callar y sufrir.

Todo eso que pasa en ti simpatia, atraccidn,
recuerdo constante es peligroso... y aunque sea sacerdote
has de tener miedo y més porque es sacerdote. icuidado,
cuidado y cuidado! Andalucia y Castilla, Norte y Sur estd
pervertido y las virgenes del Sefior tenéis que andar con
muchisimo cuidado.

No te fies de nadie, aunque lleve sotana o hébito;
porque el demonio anda rabioso.

40  Madrid 25 agosto 1949.

Fuiste una verdadera tonta con manifestar esos
afectos a un sujeto que nada te interesa. Ellos comienzan
a «sofiar» indtilmente, y t dislocando de su sitio (que es
Dios) a tu inquieto corazén. Demasiado bueno es Jests
contigo. Si supieras los «celos» de Jests en esa materia.
Que te vea muchas veces tanteando de esa manera y
verds lo que te pasa.

Luces tienes que te hacen ver muchas y hermosas
cosas; no son del demonio, porque el demonio, aunque
alguna vez trata de hacerse 4ngel de luz, se enreda
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ficilmente, porque su vida desesperada es en tinieblas y
en noche tenebrosa.

Pero tienes razén al decirme que ves y no haces
aquello que ves. Dios nos ilumina para que sepamos
andar y caminar, obrando conforme a lo que vemos.

Fijate una cosa: Cuando Jestds te da luz y en ella
ves, enseguida te invitaria a poner en préctica aquello que
te ensefia; por eso es El verdad y vida; y para que pases de
la verdad a la vida, es camino.

No te detengas en la verdad, camina y a prisa y
vete a la vida y vive.

He sentido mucho que tu... X no haya ido a los
ejercicios de X. Yo hago un sacrificio para que vosotras lo
hagéis también. Por no molestar, por no ver una cara
triste, por nimiedades, dejamos aquello que es vital en
nuestra Alianza.

Hay que convencer a los nuestros que la Alianza
tiene sus deberes: que si hemos sacrificado la vida del
claustro por ellos, que sepan que también ellos tienen que
sacrificar algo porque cumplamos lo que la Obra nos
exige en sus reglas.

41 Madrid 24 febrero 1950.

iQué disparate dices!... Bien estd, requetebién, que
hayas resuelto ser en la Alianza como una perfecta
religiosa. Més que eso en el mundo no sea posible, équién
te lo ha dicho? dSabes td mis que la Iglesia que, a
sabiendas y teniendo en cuenta todas las dificultades que
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supone vivir en el mundo la buena vida de perfeccién, ha
querido establecer canénicamente un nuevo estado de
perfeccién? ¢Se habréd equivocado, o mejor, habra tomado
esta determinacién, viendo, y viendo muy bien, a través
de muchos afios y siglos que, en efecto, en la Iglesia se
han practicado, en la vida seglar, virtudes heroicas de
santidad tan admirables y edificantes como en los
claustros?

éQué vas a extremar las cosas? Eso quisiera el
demonio, para que, aburrida y abrumada de casas y cosas,
llegaras a cansarte totalmente, y dieras al traste con todo.
A algunas almas les ha inducido a ello, estancidndolas
después en una murria incurable y perpetua.

Sientes un empuje a la perfeccién; ese empuje te lo
da el Sefior, y tt al golpe de ese empuje debes seguir; pero
no a medida que sientes, sino a la medida que puedes.
Porque puedes muchisimo menos que lo que sientes. Esto
te lo he repetido en mis cartas ciento y una veces.

Sé fiel en cosas pequefias, porque ti eres muy
pequefia, y no pretendas cosas grandes, porque para ellas
no vales.

Véncete en esas cosas que me dices... Mira qué
pequefieces, pequefieces de mujer vanidosa; una esencia,
otra esencia; un perfume, otro perfume... Un (dia) cégete
el frasco que tienes, y tiralo por el bafio, y quédate con...
agua, agua y no mads. Otra tonteria lo de los pendientes...
iCémo te zarandea el demonio y en qué cosas tan
inverosimiles! Si el Sefior le permite tentarte en otras
cosas mds serias, verds que estas cosas de ahora eran
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verdaderas simplezas.

Pues, véncete en eso, porque eso quiere Dios, y no
mads, porque El sabe muy bien que t no puedes mis, que
cositas de nifia pequefiita. Si el cilicio te hace gruiir,

déjalo...
42 Madrid 9 junio 1950.

Esa ofrenda no debias haberla hecho asi, sin ton ni
son, sino después de pedir el parecer de tu padre y recibir
de él las normas y modos de hacerlo. Seguramente es
inspiracién de Dios, pero, con todo, era mejor esperar y
resolver a la luz de quien tiene misién de Dios para
guiarte. Hecho estd, y ahora no hay mais que cumplirlo lo
mejor que puedas.

Es cierto, vosotras sois el complemento del
sacerdote, y por él y por sus intenciones debéis estar
siempre en manos del Sefior «para amar por los que
trabajamos», como dijo Santa Teresita.

Si te da mdis devocién oir dos misas y en ellas
puedes unirte al oferente y por él a la divina Victima y
junto con El ofrecerte al Padre, como pequefia hostia
puesta en manos libres del Sefior; y luego en esos
sentimientos queda el alma quietecita en su
contemplacidn, y sacas de ahi resolucién de ser cada dia
mais fiel y més generosa en su divino servicio, buena
oracién y puede perfectamente suplir a la que llamamos
meditacién. Las Constituciones de la Obra admiten toda
clase de oracién, con tal que sea o1acién que nos une a
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Dios y trae de su misericordia cuanto nuestra pobre alma
necesita, para sus fines.

43 Madrid 9 noviembre 1950.

Ama de veras y... sin miedo, que Jestds bien acepta
y agradece tu amor; y si nada haces, lo cual creo, pero si
en verdad crees que nada haces, y al mismo tiempo crees
y ves que puedes hacer algo, véncete y hazlo por El,
porque, a la verdad, obrando es como mejor se ama.

44  Madrid 13 abril 1951.

Tu vida interior tiene, en efecto, sus contrastes y
esos contrastes tienen su facil explicacién. Jests, sin
ninglin merecimiento tuyo, porque su amor asi lo quiere,
te une a su Corazén divino, y aunque ese rato no sea mas
que media hora, esa media hora en la intimidad de la
unién vale més que todos los esfuerzos de dias y meses
que el alma hace por conseguirlo y que no llega, al menos
en la intensidad y elevacién con que El lo hace en el
instante que quiere.

Y cuando Jests asi une al alma, de esta unién
brotan primero luces que hacen ver con el entendimiento
sobrenatural verdades y misterios sublimes, en los cuales
la fe casi parece que sobra; segundo, la voluntad se une
tan fuertemente a Dios, que no quisiera hacer nada que
no fuese su divino querer, de tal manera quiere
identificarse con su divina voluntad, que por nada de este
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mundo dejaria de seguir hasta los miés costosos
sacrificios; y tercero, el corazén se inflama divinamente
con un amor que no se parece en nada al amor de este
mundo, por su intensidad, por su pureza y espiritualidad,
y por su fuerza que la llevaria a todas las locuras
imaginables.

Pero todo eso es pasajero, no es permanente, y
aunque deja después que se ha pasado un no sé qué de
extraordinario en el fondo del alma, el alma no pierde la
triste libertad de volver a sus acostumbradas miserias, y
de hecho muchas veces, para humillacién nuestra,
permite Jestis que volvamos a lo nuestro, y nos veamos
en nuestra propia fotografia, al natural, con todas las
fealdades, arrugas, manchas, fealdades.

Y entonces los contrastes se pronuncian mds,
porque lo divino ha sido més subido y a su luz lo humano
(lo nuestro) se ve més bajo y miserable.

éQué hay que hacer?... Primero recibir «cum
gratiarum actione» -con accién de gracias- lo que el Sefior
se ha dignado damos; pero no engolosinarnos demasiado
con ello, ni pedir que nos lo repita pronto y mucho; sino
con su ayuda prepararnos, para el tiempo en que
quedamos con nuestras propias fuerzas, y obrar entonces
con todo el entusiasmo y humildad y propia
desconfianza, como si todo dependiera de nosotros
mismos luchando contra todas las malas inclinaciones,
pasiones, concupiscencias, recurriendo a todos los medios
que la ascética nos sefiala para estos casos. Te verds sola,
pero no estarés sola, sino Jests, aunque invisible, estard
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contigo luchando a tu lado y viendo cémo luchas td a su
lado.

..nuestro camino no es de gustos y contentos
interiores, sino el mismo que nos ha trazado Jests desde
el pesebre hasta el Calvario; los regalos son excepcién y
treguas que da a los que luchamos, pero no tenemos
derecho a que siempre estemos a los divinos pechos

45  Madrid 27 mayo 1951

Es oracién de recogimiento, de un recogimiento.
que no es obra tuya, porque tu sola no la podrias alcanzar,
aunque te empeflaras mucho en ello; es méis bien
recogimiento que da Dios cuando quiere y como quiere, y
muchas veces en los momentos en que el alma parece
menos dispuesta para recogerse se siente muy cerca de
Dios, y sin necesidad de discurrir y de meditar, ve o
conoce a Dios o algin atributo de Dios: su grandeza, su
bondad, su misericordia, su amor, y a su lado ve y conoce
su propia pequefiez y grande miseria, con mil defectos e
imperfecciones.

Hora Santa, en que no hay inconveniente en que
estés un poco més de lo corriente, pues el alma que se
satura de tan ricas cosas que siente, no hay por qué
arrancarla de alli,; mientras un deber serio no la obligue a
otra cosa.

La otra parte es una revancha del enemigo, a quien
el Sefior le permite un tanto, para que ti asi, puesta a
solas, sigas conociendo tu pequefiez, tu debilidad, tu
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fragilidad, el peligro en que estds de dar con todo al
traste, si demasiado te fiaras de ti misma.

Abandonada asi, a tus propias fuerzas, es como
mejor te conoces, y te mantienes en la verdadera
humildad.

Ademis son esos los procedimientos por los que el
Sefior cobra nuestros atrasos que son muchos, de los que
algunas veces ficilmente nos olvidamos, y por ahi
también nos purifica de todas las lacras pasadas.

Dice Santa Teresa que también estos regalos que
Dios hace al alma, son preparativos y preludios, como
gracias especiales, con que el alma se dispone para nuevas
pruebas y nuevas purificaciones.

iiSon  maravillosas las combinaciones que
sabiamente hace el Sefior para labrar en nosotros la
santidad!!

Calma, pues, hija mia, calma y adelante sin
desmayos ni acobardamientos, que de su mano te lleva
Jests desde hace muchos afios, y si td, por culpa propia,
no te alejas de El, subiras de su brazo fuerte hasta la
cumbre.

46  Madrid 3 octubre 1951.

...Cierto que la Santa ensefia no prescindir por
completo de la Santa Humanidad de Jesucristo en
nuestros caminos hacia Dios, porque todo va y nos viene
por El, «Per Dominum nostrum Jesun Christum», como
reza la iglesia en todas sus oraciones.
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Mas eso no significa que nosotros en la oracién
siempre tengamos que imaginar en nuestro interior a la
Humanidad de Jestis ni mucho menos.

Cuando oras ante el Sagrario, podrds figurarte a
Jests en él y creer firmisimamente que estd alli y mirar a
la puerta y hablarle intimamente y amarle con ternuras
infinitas, para todo lo cual no hace falta que te imagines a
Jests en tal o cual forma corpérea, ni tampoco en el
momento de la Comunidn, en el cual sabes que Jesus esta
en ti.. y que todo td ests en El, con una misteriosa y
profunda compenetracién mutua, para todo lo cual no
hace falta que td te imagines a Jesus dentro de ti como en
la mesa del Cenéculo.

Y mucho mis, cuando oras en tu aposento o en un
rincén de la Iglesia donde Dios est4 presente en todo, y lo
estd mis y de especial modo en tu alma por virtud de la
gracia santificante y la caridad, porque a las almas que
estin en gracia y aman a Dios, el Sefior ha prometido que
ellas serdn amadas de Dios, y Dios vendra a ellas y en
ellas pondrd su especial morada, y alli dentro, en la
misma esencia de tu alma, Dios tiene esa amorosa
morada, dentro de la cual td puedes y debes adorarle y
amarle, hacerle compafiia y servirle fidelisimamente.

Para todo eso no hace falta imaginarse a Jests en su
forma corporal dentro de ti, porque fuera de la Comunién
no lo esta.

De libros lo mismo te digo; su lectura sirve algunas
veces, para que en nuestros discursos y reflexiones no
fantaseemos demasiado por nuestra cuenta, sino que haya
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base segura de doctrina que encontramos en los libros, y
sobre tales cimientos la mente va por camino seguro.

47  Madrid 4 diciembre 1951.

...Ya estd la prueba, y muy a medida tuya. En tu
caso con otra alma, Dios hubiera sido mucho mas fuerte;
contigo, como conoce tu pequefiez y grande debilidad de
nifia mimosa, lo hard conforme a tu debilidad; pero lo
har4 porque tiene que hacer necesariamente para lograr lo
que El se ha propuesto conmigo.

Cuando El viene a nosotros y nos prueba su
presencia con mimos muy suyos, entonces todo es para
nosotros, y nosotros somos los afortunados que,
poseemos y gozamos lo que poseemos. Pero cuando El se
retira, nos llama y nos dice; ahora ti ven a Mi y prueba
tu presencia con tus mimos, con tus sacrificios, con tus
amores; ahora no eres para ti, eres para Mi, ahora td no
me posees (sensiblemente), ni me gozas, sino que Yo te
poseo y gozo de ti, td te sacrificas por Mi, como Yo me
he sacrificado por ti.

Con que ahora a callar, ahora a no buscarte, a no
esperar mimos, sino a dar gusto a Jestis con un olvido
completo de ti misma.

No pienses tonterias; que todo fue un suefio, que
todo fue una mentira de vida espiritual, que te engafiaste
y me engafiaste; esas son sugerencias del enemigo; no
hagas caso a eso; que lo que has vivido es la verdad, y no
lo que ahora te viene a la cabeza.
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Tienes luz, esa no es del enemigo, es de Dios que te
ilumina en la oscuridad y te hace ver tu gran miseria y
pequefiez. Asiéntate ahi, vive eso y quédate en ello, que
en eso esta la verdadera humildad.

Eso, muy bien, concrétate a cumplir lo que
propusiste en ejercicios y no hagas ninguna otra cosa:
vive ofrecida, muy ofrecida, porque, como arriba te digo,
Jests quiere ahora que te des, te entregues, te vayas a El
a todo lo que El quiere de ti.

48  Madrid 17 marzo 1952

Mi vida cada vez se va atando de trabajos y asuntos
que me la absorben, y por otro lado mi cabeza a fuerza de
pinchazos reacciona para lo necesario en todo lo que a la
Obra pertenece.

Mi correspondencia particular con mis hijas
necesariamente se va reduciendo a lo que
indispensablemente es ineludible dentro de mi deber.

Por eso X lo que hasta ahora he sido yo para ti, no
es posible prolongarlo...

Ademis creo que el Sefior quiere que vosotras, una
vez orientadas en vuestro camino, no estéis atadas a la
palabra de vuestros directores, porque en eso cabe un
poco de apego demasiado humano.

Puede suceder que alguna vez inventemos
necesidades o simples conveniencias de dirigirnos a
padres, para que ellos se vean obligados a escribirnos, y
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nos den un plato de alguna satisfaccién.

Vamos, pues, a hacer un poco de silencio en
nuestra correspondencia, primero, porque yo estoy
agobiado excesivamente, porque, segundo, ti debes
moverte un poco por tu cuenta en los caminos de tu
espiritu, ya que tienes doctrina sobre lo que tienes que
hacer y vivir.

49  Madrid 24 abril 1952.

Sigo deseando con todo mi interés que tu vida siga
su camino acertadamente bajo el soplo del divino
Espiritu, que siempre ha sido tu verdadero Maestro, y yo
su torpe amanuense, y que ahora lo hard con el mismo
amor y acierto, con tal que td te entregues décilmente y
con grande humildad a sus luces y su amor.

Tiene muchos documentos sobre tu vida entera y
con ellos y con las nuevas luces que ese divino Espiritu te
infundird, llegards a la cumbre a que El te ha invitado y
te lleva con secretisima providencia y amor.

Lo dnico que interesa es que seas constante, que
nunca retrocedas, que tu esfuerzo sea avanzar
valerosamente contra todo viento.



IND1CE DE MATERIAS

(Los ntimeros que se citan, responden a los que llevan
las cartas de esta coleccion).

AMOR. La mejor oracién es amar, 18; no esta el amor en el
sentimiento, 26; lo es tener hambre de Dios, 28; en qué esta el
amor, 33; toda nuestra vida prueba el que Dios nos ha tenido,
31.

CRUZ. La mejor la que el Sefior nos dé¢, 10, 18, 22.
DESALIENTO. Cuidado con él, 13, 16.

DIOS. Sus caminos son diversos, 21, 22, 24; El los sefiala, 26. Su
accion, dejarle obrar en nosotros, 13. Sus inspiraciones, sin
imagenes materiales, 32; viéndole en las criaturas, 32; sin
representarse la Santa Humanidad de Cristo, 46.

DIRECCION ESPIRITUAL Jests es el primer director, 2; los
hombres cuando hagan falta, 22; cada vez menos necesaria, 48,
49.

DISTRACCIONES. Las involuntarias no impiden Ila
Comunién, 17, 20, 33.

DOLOR. Lleva a Dios, 37.

DUALIDAD. Cada uno somos dos, 18, 19, 20.
ESPIRITU DIVINO. Sus luces, 1; sus impulsos, 12, 35.
ESPIRITU HUMANO. Sus alternativas, 28, 30, 35.

ENGANOS. Caben en las locuciones interiores, 5.



ENTREGA. Al Sefior sin miedo, 10; a pesar de ella, no siempre
es uno lo que quiere, 11, 26, 29.

JESUS. Su inspiracién y su estrategia, 3; amarle puramente por
El no es tan fécil, 3; no todo lo que parece inspiracién suya, lo
es, 4.

JUAN DE LA CRUZ (SAN). No es facil de entender, 5.

MISERIAS. No llegan a ofender a Jesus, 7: verlas es merced
suya, 9; las hay en todas partes, 27; arte de ayudarse de ellas,
39.

MUERTE. La de almas puras es motivo de felicitaciéon, 7. P
ASIGNES (MALAS). El desprecio es el medio mejor de
combatirlas, 2; se puede llegar a dominarlas, 30.

PECADO. Es como uno lo ve, 27: no es bueno pensar
demasiado en €I, 30: la preservacion del pecado es beneficio de
Dios, 28; las caidas en él nos ensefian lo que somos, 6, 13, 25,
45.

PERFECCION. Cabe en el siglo, 40.

PROGRESO. Querer verlo suele ser cosa del amor propio, 7.
PRUEBAS. Son camino de santidad, 36; como haberse en ellas,
47.

SANTIFICACION. Aprovechar sus medios como se pueda, 22.

SENTIMIENTO. Nada supone para la virtud, 8; a algunos ni
caso, 13.

SEQUEDADES. A menudo son sin culpa, 4. VENCIMIENTOS.
Son muy utiles, 11; ejercitarse en ellos 39; vencerse en cosas
pequenias, 11.

VIDA. La espiritual hay que llevarla con orden, 31; la interior
tiene sus contrastes, 14; muy provechoso vivir el momento
presente, 9.
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