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Dol audor o boclor

85 TE opiisculo, en cuya pdgina inicial acabas de posar los ojos, te ofrece

dos etapas de la vida de don Antonio Amundarain, el venerado Padre de la
Alianza. La una se abre con la primera luzg de su existencia y se cierra en el
momento de su ordenacion sacerdotal; la otra comprende los veintidds asnos de su
ministerio parroquialy desde el primer destino que obtuvo: Baroja, hasta que su
quebrantada salud y los cuidados que exigia la Obra, cuyo fundador era, le
impusieron la renuncia del curato de Zumdrraga.

Mas para tu gobierno he de advertirte que no se ha recogido en este oprisculo
todo lo que hizo don Antonio en la segunda etapa de su vida; intencionadamente se
han dejado, para opiisculos sucesivos, su acendrada devocion a Maria, su campaia
incesante por el triunfo de la Pureza y hasta otras facetas interesantisimas de su
apostolado sacerdotal.

En cuanto lo que aqui se refiere, seguros estamos de que constituye la menor
parte, casi un resumen de su vida de monaguillo, de seminarista, de capellan, de
coadjutor y de pdrroco; pero abrigamos la esperanza de que las cosas que vayan
saliendo, tal vez al calor de las que decimos, suscitaran recuerdos de otras que
parecian olvidadas, y esos recuerdos, fielmente narrados, hallardn cabida en opiisculos
que vean la lug mdis adelante, con el favor de Dios.



Para que puedas seguir a nuestro biografiado por el sendero que le hizo recorver,
en estas das etapas de su vida, la amorosa Providencia de Dios, he aqui los hitos que
las van jalonando:

I-ELDUAYEN: De 1885 a 1898; basta que dejo su villa nativa para

comengar sus estudias de latin.

II.-BALIARRAIN: De 1898 a 1901, lugar de Guiprizcoa donde las curso.

ITIL.-VITORIA: De 1901 a 1909; capital de la Didcesis, en la que hubo de
cursar las tres anos de Filosofia y las cinco de Teologia hasta el Sagrado

Presbiterado.
IV.-BAROJA: De 1910 a 1911; pueblecito de Alava, a donde destinaran

sus Superiores eclesidsticas al nueva sacerdote.

V.-ZUMARRAGA: De 1911 a 1919; villa de Guipiizcoa, en la que
sucesivamente desempend la Capellania del Hospital-Asilo y una Coadjutoria.

VI.-:-SAN SEBASTIAN: De 1919 4 1929; Capital de su Provincia,
donde fue Coadjutor das veces, primera en la Parroguia de Santa Maria y después
en la de San Ignacio.

VIL-ZUMARRAGA: De 1929 a 1932; alli volvié para regentar su
Parroquia en calidad de Cura-Ecdnomo de la misma.

Y adin habremos de seiialar, en un nueva opiisculo, los tres sltimos, mojones
que limitan la tercera etapa de la vida de D. Antonio: su permanencia en el misma
Zumdrraga, pero desligado de toda obligacion. parroguial; su vuelta a San
Sebastidn, que otra veg perfumd can el suave olor de sus virtudes apostilicas, y su
tda a Madrid donde habia de consumar su existencia.



I.- ELDUAYEN (1885 A 1898)

Folio 113 vuelto

La partida de nacimiento que el buen frailecito exclaustrado
extendfa aquella tarde en el folio 113 vuelto del Libro 4° de Bautismos,
rezaba asf:

«En la villa de Elduayen correspondiente a la Provincia de Guipuzcoa,
Obispado de Vitoria a treinta y siete de abril de mil ochocientos ochenta y
cinco, yo el infrascrito Cura Parroco de Santa Catalina, bauticé solemnemente
a un niflo que naci6 a las siete de la noche anterior, hijo legitimo de don Juan
Bautista Amondarain, natural de ésta, labrador, y Teresa Antonia Garmendia,
natural de Berrobi y residentes de Elduayen, siendo sus abuelos paternos don
José Marfa, natural de ésta y Marfa Antonia Gabirondo, natural de Gaztelu; los
maternos don José Marfa, natural de Asteasu y Maria Josefa Goicoechea,
natural de Berrobi. Se le puso por nombre Antonio José...»

Y Fray Francisco Antonio de Sasiain, homénimo de su Santo
Fundador, continu6é escribiendo la partida de ANTONIO JOSE
AMONDARAIN Y GARMENDIA, el benjamin de aquel matrimonio
honradisimo que ocupaba una de las dos viviendas del Caserio Sals, sito
en su jurisdiccion. Ya tenfa el bendito fraile, ocasionalmente Cura
Parroco de la villa, una ovejuela mas en aquel su rebafio que no pasaba
de las cuatrocientas, desperdigadas por las vertientes montafiosas donde
se asentaba Elduayen.- Pero ¢se le ocurrirfa pensar, al tiempo de
extender su partida, en que el recién nacido habria tal vez de escalar
algun dfa las cumbres del sacerdocio?...

Si a él no, a otro, padrino del Bautismo de nuestro biografiado, si
que le oyeron decir en cierta ocasion: «jA ver si éste, el mas pequefio,
débil, enclenque y despreciado de todos, va a ser mayor que todos sus
hermanos!».

Y eso que ninguno de los tres hermanos de Don Antonio
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desmereci6 de los cristianos padres que el Senor les diera: José Martin,
el primogénito (en religion Fray Miguel), hijo de otra madre, visti el
humilde habito de lego franciscano y llevé una vida edificantisima,
Pedro, el segundo, entregd a Dios tres de sus hijos: un varén en el
sacerdocio y- dos hembras, Mercedaria de la Caridad la una y Misionera
Evangélica Diocesana la otra; de José Marfa, el tercero (dnico
que ha sobrevivido a nuestro Don Antonio), algo podran decir sus
hermanos los Terciarios de la V.O.T., los Adoradores nocturnos y los
feligreses de la Parroquia de Santa Marfa en San Sebastian.

Releyendo la partida

Quien se haya fijado en ella, habrd extrafiado dos cosas: el
nombre doble que registra, Antonio José, y el apellido Amondarain, que
varfa en una letra del que siempre usé don Antonio.

En cuanto al afiadido José, heredado de su padrino de pila, que
asi se llamaba, nunca lo hemos encontrado escrito fuera de su partida,
ni, con haber tratado a don Antonio durante casi treinta afios, habiamos
oido jamas de sus labios que lo tuviera. Hasta le entran a uno
vehementes sospechas de que ¢l lo ignorase; porque ¢como €l tan
devoto de San José, no hubiera manifestado tener a honrar el llevar su
nombre?

Por lo que al apellido se refiere, ya hemos visto que en la partida
tigura Amondarain, y a ella se conforman casi todos los documentos
oficiales que obran en el expediente de nuestro biografiado. Es mas; el
Fiscal General Eclesiastico del Obispado de Vitoria, doctor don José
Leoncio Ortiz de Zarate, al informar de oficio sobre la documentacién
presentada por don Antonio, solicitando Ordenes Mayores, se expresa
de este modo;

«Es de notar que no obstante la diferencia entre el apellido
Amundarain con que firma ¢ interesado, y el de Amondarain que se le
atribuye en la partida bautismal y en otros documentos, no es bastante para
dudar de la identidad del sujeto a que se refieren». (Informe de 15 de
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Diciembre de 1908).

En las cuatro copias de esta partida, que figuran en el citado
expediente para las cuatro ordenaciones que sucesivamente recibio
don Antonio, la primera redactada de pufio y letra del Cura Parroco
de entonces, don Francisco Telleria, escribe Amundarain, sin duda
respondiendo a la forma corriente de pronunciar y escribir dicho
apellido; pero las otras tres copias que firma también el citado
Tellerfa, pero que redacta otra mano, emplean la forma Amondarain
de la partida original. A nuestro juicio, ésta debid ser la forma
auténtica; porque no es crefble que el buen fraile Parroco de
Elduayen se atreviera a adulterar el citado apellido. Pero, al fin y a la
postre, prevalecié la forma wvulgar, la que siempre usé nuestro
biografiado y han usado invariablemente todos los miembros de la
familia.

La villa de Elduayen

Como todo lo suyo nos interesa a los que le querfamos,
dediquemos unas palabras a la villa que lo vio nacer. Situada a pocos
kilbmetros de Tolosa, en direccion de Navarra, Elduayen era
entonces y ha sido después un pueblo eminentemente agricola, sin
casco urbano apenas, con casi todo su vecindario repartido aca y
aculla en casas de labranzas (casetrios) a lo largo y ancho de una
extension considerable de terreno; la vista parcial de Elduayen, que
publicamos en otro sitio, con su iglesia parroquial puesta bajo la
advocacion de la virgen y martir Santa Catalina, no abarca ni siquiera
la mitad de la jurisdiccién de la villa.

Ya hemos dicho que el caserio nativo de don Antonio, cuyo
nombre extrafio era Sales —extrafio decimos porque en una region
donde unicamente se habla vascuence, los caserios llevan nombres
vascongados-, constaba de dos viviendas. En la foto que
reproducimos, la fachada del caserio que mira al lector, correspondia
al vecino de la familia Amundarain; ésta ocupaba la otra parte, cara
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al monte, aunque fuera suyo el maizal que aparece a la derecha.

Todavia pudiéramos afiadir que el servicio de comunicaciones
estaba a cargo de una modestisima diligencia, con dos caballos de
ordinario, a los cuales se afiadfa un tirante para la cuesta arriba en el
camino que conduce a Berastegui; hoy el progreso ha sustituido el
viejo vehiculo por autobuses de cierta categoria.

Y es todo lo que podemos decir de Elduayen que tanto amoé
don Antonio, porque todo en ¢él le hablaba de los primeros afios de
su vida, de sus juegos de muchacho, de sus afanes de pastor, de sus
servicio de monago.

Juan Bautista y Teresa Antonia

As{ vimos en la partida bautismal del benjamin, que se llamaban
sus progenitores; labrador él, como la inmensa mayoria de sus paisanos,
y hacendosa ella para los quehaceres de su casa. Pobres, pero
intachables en su conducta.

De ello dio testimonio su mismo hijo en tarjeta que, desde Sevilla
(17 Septiembre de 1951) envié a una dirigida suya, agradeciéndole el
pésame por el fallecimiento de su hermano Pedro:

«Mucho he agradecido —dice- tus fervientes sufragios por el alma de mi muy
amado hermano que, gracias a Dios, habia heredado las santas virtudes de
nuestros venerados padres y no cambio nunca la ruta que aguellos nos
marcaron desde la cuna.

Asi sea los que le siguen».

Como cristianos que eran de pura cepa, procuraron que su hijo
recibiera el Sacramento de la Confirmacién, aprovechando el que don
Ramoén Fernandez de Piérola, Obispo de Vitoria, la administré en la
cercana villa de Berastegui el 8 de mayo de1891; es decir, cuando don
Antonio habfa cumplido los seis afios de edad.

Dos después, el sefior Cura Ecénomo requirié los buenos
9



oficios del rapaz para monaguillo de la Parroquia, sin que ello supusiera
extorsion alguna por parte de sus padres, de quienes es de creer que lo
vieron con sumo agrado. Y no es porque lo trajese a casa, ya que «su
jornal de la semana consistia en un pan de tres libras, y los dias festivos
en un bollo de idem y algunas perras; en cada sepultura (responsos) dos
céntimos. As{ leemos en unas notas tomadas de la persona que mas
convivid con él; su propio hermano José Marfa.

Por ser don Antonio el benjamin y, sobre todo, débil y
enfermizo desde que naciera, su madre vivia pendiente de él. «Mientras
sus hermanos, mas fuertes y vigorosos que ¢él, se dedicaban a las faenas
del campo, ¢l ayudaba a su madre en los menesteres de casa, como
encender y atender el horno, cocer el pan de maiz (borona) en los meses
de invierno y el de trigo en los meses de mayo a octubre, cocinar,
acarrear el agua, etc., etc. Todo esto lo tomé como una vocacién, con
especial mimo e ilusién, convirtiéndose en un verdadero ¢riadito fiel de
su madre... quien en cada hornada de pan solia hacer un bollo
especial para él en premio a su ayuda en trabajo domésticon, (De /los
mencionados apuntes).

Un solo dia a la semana se ausentaba Teresa Antonia, los
sabados, en los cuales iba al mercado de Tolosa; mas tampoco entonces
dejaba solo a su hijo, porque una buena sefiora solia suplirle: su amiga
Angela Josefa, la dnica habitante del caserio Camio-Zar, que estaba
situado a mitad de distancia entre la iglesia parroquial y el caserio Sales;
muy a proposito, por lo tanto, para que el escualido monaguillo pasara
en él las noches de invierno y evitara, al menos en gran parte, la
obscuridad de las primeras horas de la mafiana y el barro y el agua de
los caminos cuando acudia al templo para ayudar la misa del sefior Cura.

Pronto tendremos que volver a ocuparnos de los padres de
nuestro biografiado, cuando lleguemos al punto de su vocacién al
sacerdocio. No obstante, una cosa notaremos: que no tuvieron un hijo
vago, porque, en los ratos libres que le permitian sus ocupaciones
domésticas, «aprendi6 a hacer ganchillo, a bordar y a hacer calcetines
en casa de una vecina, y lo hacfa como un maestro consumado; por
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lo que no tiene nada de particular el que él mismo marcara su ropa
durante los afilos de seminarista». (Apuntes).

Paginas de su infancia

Acerca de la infancia de don Antonio, poseemos una pieza de
indudable valor, escrita con riqueza tal de colorido y de ternura,
que el lector no puede menos de exclamar: «Quien supo trazar
estos renglones, era artista y tenfa corazon...».

«Desde que llevamos sotana, y hace ya treinta y nueve afos,
no hemos tenido la suerte de pasar tres dias seguidos en la casa
que nos vio nacer. Dio nos ha deparado la ocasién de poderlo
hacer cuando escribimos estas lineas, por una providencia
amorosisima suya.

»Estamos entre los nuestros.

«lLa generacién ha avanzado en este pueblo ritmo de los
demas, Por casualidad tropezamos con algin vecino que
respetuosamente nos saluda levantando la boina; no conocemos
mas que a los viejos, Fuera de esto, el pueblo apenas ha cambiado;
las mismas casas, los mismos montes, los mismos rios, los mismos
caminos y los mismos adoquinados. Y no hay casa, ni monte...
ni adoquin, que no despierte en nuestra mente algin recuerdo de
nuestro pasado, que se reproduce con la viveza de una vision de
0jos.

»Ohl... (En aquella casa jugaba yo jen aquella heredad trabajabal
iEn aquel rio cogia Buenas truchas! (En aquel monte apacentaba las
ovejas de mi padre! (En aquella choza, hoy en ruinas, dormial jSobre
aquel adoquinado hacia yo botar mi pelotal...

»Sefior! jCon cuan poca cosa satisfacfa yo entonces mis
aspiraciones, y era feliz!

»De mala manera aprendidos los introites de la Misa, fui
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monaguillo de mi parroquia varios afios. jQué recuerdos se agolpan
mi mente, al entrar en la iglesia!

»A medio metro del pequefio Sagrario (el mismo que hoy
encierra a Jesus) desempefié mi pequeno oficio un poco
diligentemente (segin cuentan) por lo muy riguroso que era el
sacerdote a quien entonces servia yo; pero casi siempre distraido,
despreocupado, algunas veces hasta -irreverente e ignorante del
misterio que alli vivia escondido y sin senales de vida.: Ahora,
postrado en las mismas gradas de entonces, sin poder disimular el
llanto, repito al Senor: jOh! jCuantas veces me miraste desde ahi...,
me escogiste..., me amaste..., me llamaste...! {Cuan lejos andaba de
lo que Tu, Seflor, pensabas y querias de mil Cuando yo me
entretenfa con la palmatoria o la campanilla, T, Sefior, cubriendo
con el manto de tu misericordia mis repetidas caidas, me miraba
con carifio... y hasta te recreabas no con lo que era al presente y
vefas en aquel distraido monaguillo, sino mirando en él al futuro
sacerdote.

«Vocacion tan latente que, si alguna vez pensé en ella, debid
ser por pura vanidad y presuncién. Y habia al lado del Evangelio,
una Virgencita, que queria representar el misterio de la Inmaculada
Concepcién, a quien yo acostumbraba a rezar con alguna
frecuencia. He registrado por todos los rincones de la iglesia y ha
desaparecido. La han debido retirar, porque tal vez honraba poco al
que la hizo.

El resto del articulo no nos interesa por ahora. Quiza para otro
opusculo de esta misma coleccién pueda valer; mas algo nos dice lo
transcrito, de lo que fue en sus tiempos de nifio y en su vida de
Elduayen —donde esta fechado el articulo el 6 de julio de 1948- Don
Antonio Amundarain.
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El llamamiento

Cedemos aqui la pluma al autor de los preciosos apuntes que
tenemos a la vista.

«A pesar de su caracter serio y reservado, no faltaron algunas
personas que merecieran su confianza: una vecina, hermana de su
maestra en el arte de bordar, y otra sefiora que vivia en las proximidades
de la iglesia; sobre todo, esta ultima, que siempre que ¢l pasaba por
delante de su casa, tenfa que decirle o preguntarle algo.

»Hstas dos fueron las primeras -o por no decir las unicas-
confidentes de su vocacién al sacerdocio, que, segun confesion del
propio interesado, la sinti6 al pie del altar en su oficio de monaguillo. Y
tan fuerte y reciamente la sintié que estaba dispuesto a mendigar él mismo lo
necesario a fin de llegar a ser sacerdote. Por ellas supieron sus padres acerca de
lo que €l pensaba ser con el tiempo.

»No todos, sin embargo, pensaban lo mismo. Sus hermanos, los
mas castigados en las faenas del campo, a pesar de reconocer que, por
su complexion tan débil, no podia él realizar los mismos trabajos que
ellos. Querian no obstante que tomara parte en los mismos, como los
demids. No les agradaba su vida mas facil y placentera de criadito
mimado, dedicado tan sélo a los quehaceres propiamente domésticos.
De aqui sus frecuentes discusiones y las zorzas consiguientes que aquéllos
le propinaban de vez en cuando.

»No hay rosas sin espinas, ni tortas o tiernos bollos de pan (los
que, en premio a su buen comportamiento, recibia de su madre) sin esas
otras tortas y caricias, no tan sabrosas, con las que le obsequiaban sus
hermanos».

A todo esto «su padre llegé a madurar, completamente en secteto,
un proyecto que pudo haber frustrado los planes del hijo, de llegar al
sacerdocio. Este proyecto consistia en enviarle a América en compafifa y
al cuidado de un americano de Berastegui, asi como a otro hermano
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suyo (a éste mas tarde), con el fin de librarle del servicio militar al mayor
de los hermanos y librarse los demas, al mismo tiempo, de tener que ir a
la guerra de Cuba, verdadero coco de la juventud de aquella época.

»Pero pudieron mas los ruegos y las lagrimas de su madre, y, sobre
todo, la divina Providencia que tenfa obre el pequefio monaguillo de
Sales otros designios y proyectos mas elevadosy.
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II.- BALIARRAIN (1898 — 1901)

Un Parroco Preceptor

Por los afios a que nos referimos, era famosa en Guipuzcoa la
Preceptoria de Latinidad que regentaba en Baliarrain su santo
Piarroco don Luis Antonio Sarasola. Este sacerdote, tan celoso del
bien espiritual de sus feligreses -aunque sin olvidar los intereses
materiales de los mismos- creyé poder servir a la Iglesia de Dios,
desde el rincon de su Parroquia, dedicando el tiempo disponible a la
ensefanza del Latin para los muchachos que quisieran dar los
primeros pasos en la carrera eclesiastica. Y con tanta asiduidad,
seriedad y competencia, para aquella época al menos, se aplicé don
Luis a tan penosa labor, que lleg6 a reunir hasta medio centenar de
estudiantes.

Pues a esta Precepto rfa se encaminé nuestro biografiado, a los
trece aflos y medio, acompafiandole en el viaje su hermano José
Maria quien dos afnos antes habia estudiado en Baliarrain un curso
de Gramatica con el hermano del referido Parroco, que era Maestro
Nacional en dicho pueblo. El ingreso de don Antonio en la
Preceptoria hubo de ser hacia Octubre de 1898.

¢Cuanto tiempo permanecié en ella? Tres afos segun nuestro
coémputo, Pudo suceder que, al fin del primer afo, no acudiese a dar
ningin examen oficial; porque entre los certificados de notas que
conservaba don Antonio, tan cuidadosamente como todo lo suyo,
unicamente hemos encontrado dos de incorporaciéon de estudios al
Seminario Conciliar d Vitoria: el uno, del curso 1899-1900,
correspondiente al 1° y 2° de Latin y Humanidades, y el otro, del
curso 1900-1901, correspondiente al 3° de Latin con Retorica. La
calificacién que en ambos obtuvo fue la de Meritus (Aprobado).

Y afiaden los apuntes de que nos servimos:
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«Aparte de sus estudios, tenia otras ocupaciones, como la de
llevar la ropa a la colada, primero a la fuente y después al secadero,
de doce a catorce cestos aproximadamente, la de traer leche para los
enfermos (los sanos desayunaban chocolate) y manzanas, asar
castafas al anochecer (con su vasito de vino y alguna manzana asada
como propina) mientras los demas estudiaban en el comedor,
envidiando sin duda la suerte del companero que durante ese tiempo
se calentaba por fuera y por dentroy.

También fue el peluquero de los estudiantes, y les cobraba diez
céntimos por corte; mas como el Rector guardaba el dinero de todos,
antes de devolver a cada uno el sobrante a fin de curso, abonaba a don
Antonio lo que por aquel concepto le adeudaban, conforme a la
relacion que éste presentaba.

«En vacaciones, desde San Ignacio hasta San Miguel, solia
ayudar al seflor Parroco (de su villa natal) en la ensefanza del
Catecismo, asi como a sus padres y hermanos en la recoleccion del
heno, ya que se sentfa mas fuerte que antes. Por lo demas, volvia a ser el
criadito de su buena madre, como antafio».

Una pregunta nos sugiere lo que se narra en los precedentes
apuntes. ¢Por qué tenfa nuestro estudiante esas otras ocupaciones
serviles. aparte el objeto principal que le habia llevado a Baliarrain? Y
nos parece que la respuesta no puede ser mas sencilla: Que esos oficios,
propios de un famulo, los prestarfa a cambio de recibir la ensefianza y el
hospedaje gratuitamente o con poco dispendio de sus padres, porque la
pobreza de éstos no daba para mas holguras. Y si Juan Bautista acabd
por doblegarse a la insistencia de su hijo y a los ruegos de su esposa,
tuvo que ser porque se le allanaron las dificultades econémicas que la
carrera del monaguillo suponia para aquél.
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III. — VITORIA (1901 — 1909)

Don Antonio seminarista

Acabados sus estudios de latinidad en la Preceptoria de Baliarrain
e incorporados oficialmente al Seminario de su Didcesis, habfa llegado
para él el tiempo dé trasladarse a Vitoria. Pero no en calidad de alumno
interno, que eso se reservaba ordinariamente para los que cursaban los
dos ultimos afios de la carrera, sino como alumno externo entre :05
cientos que por aquel entonces encontraban una posada en la ciudad
por cinco o seis reales.

Cuando recientemente se celebraron en Vitotia, el viernes 30 de
abril de 1954, solemnes exequias por el Padre Fundador, a ellas asisti6
un viejecito de 92 afios; era don Eusebio Achétegui, natural de Elgueta
(Guiptzcoa), en cuya casa de la calle Cuchillerfa, 32, 3°. Izqda.., vino a
hospedarse aquél. Al saberlo, ;como se iba a desaprovechar la coyuntura
de buscar una entrevista con el antiguo patréon de don Antonio?

El amable don Eusebio los recuerda perfectamente; aquel
seminarista de vida cortriente y muy econémica al mismo tiempo, como
que fuera de casa no gastaba ni chiguita. Con todos seis o siete
huéspedes tenia alegre y simpatico, pero sin refiir jamas con ninguno, ni
jugar nunca, de conducta intachable y buen retiro. Les costd creer que
aquel seminarista tan callado descollase algun dfa y...

«Carambal {Fundador! i Cuanta impresiéon nos hizol...».

Los jueves por la tarde, vacacion, hacfan los estudiantes algun
extraordinario de café o merienda. Por lo tanto, nuestro biografiado
repetfa a menudo, porque se le grabé en la memoria a su patron,
«Saturnino, saca un vaso de vino..

Atun sabemos algo mas de su época de seminarista externo. Que,
pareciéndole a don Antonio mucho ruido en aquella casa, se mudo, con
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algin compafiero mas, a otra de la calle del Mercado (hoy de la Paz).
Allf habitaba un matrimonio honradisimo, cocinero él del desaparecido
Hotel Pallarés, y ambos guipuzcoanos.

Por lo demis, tampoco en los cinco cursos que duré su estancia
fuera del Seminario, obtuvo notas brillantes, hasta que no llegd a 2° de
Teologia no conocid el Meritissimus (Sobresaliente); su notas se
mantuvieron implacablemente en el Meritus (Aprobado) para los tres
cursos de Filosoffa (1901-1904), aunque en Fisica sacd Benemeritus
(Notable). Y lo mismo que en el primer curso de Teologia (1904-1905),
en el cual sacé otro Benemeritus en Historia Eclesiastica, no pasando del
Meritus en Lugares Teoldgicos.

En cambio, al alcanzar el 2° curso (1905-19006) y todavia alumno
externo, un Mertissimus rotundo corond sus afanes en las tres
asignaturas de Dogma, Historia Eclesiastica y Griego.

En pleno internado

Desde que don Antonio traspuso los umbrales del Seminario, el
Meritissimus fue ya su nota unica: lo gané en los cursos 3° y 4° de
Teologia (1907 a 1908), y en las dos asignaturas mds importantes de la
carrera: Dogma y Moral, lo mismo que en las de Sagrada Escritura,
Patrologia y Griego, que curs6 en 5° de Teologia (1908 a 1909). Ya se ve
que no era tan pobre hombre don Antonio Amundarain, al menos por
lo que se refiere a las ciencias eclesiasticas.

En cuanto a su piedad, todos los contemporaneos suyos, a
quienes hemos podido interrogar, estan contestes con rara unanimidad
en que destacaba notablemente como seminarista muy piadoso.

Valga un testimonio entre otros: el de un Sacerdote que
comenz6 sus estudios en el Seminario de la Fundacién Aguirre
sacerdote que comenzo sus estudios en el Seminario de la Fundacién
Aguirre, cuando don Antonio los estaba terminando en el Seminario
Conciliar. Situados ambos edificios muy cerca el uno del otro, en la
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parte mas alta de la ciudad, el Campillo, se movian sus alumnos con
vida y profesorado independientes entre si; sélo cuando se trataba de
dias de Retiro, Ejercicios Espirituales, etc., acudian los del primero al
segundo y se reunfan todos en la Capilla mas espaciosa para practicar
juntos esos actos.

Pues bien; a nuestro seminarista incipiente, curioso observador
de lo que hacian los mayores, le llamaba la atencién, por su profundo
recogimiento, un tedlogo. Y esto sucedia con frecuencia, cuantas veces
se repetia el acudir los alumnos del Seminario de Aguirre a los actos
religiosos del Conciliar. A fuerza de verlo, llegé a grabarsele
fuertemente su fisonomia; aunque no se preocupara por saber quién
era. Mas ¢cudl no serfa su sorpresa, cuando, al cabo de diez afos
reconoce a aquel tedlogo tan recogido en el nuevo Coadjutor que
acababa de llegar a la Parroquia de Santa Marfa, de San Sebastian, don
Antonio Amundarain?

Otra prueba de su piedad, y en tiempo de vacaciones, podemos
ofrecer: el que todos los viernes acostumbrase a subir a la ermita de
Santa Cruz, no sabemos si practicando el ejercicio del via-crucis, que
comienza en el templo parroquial para terminar en aquélla, o con
objeto de practicarlo mas recogidamente dentro de su recinto.

A algunos de estos cursos de Teologia, mas bien al 2° o 3° por la
indole de la materia en litigio, se refiere una anécdota que solia él
contar. Plantedse en clase la cuestion sobre la conveniencia de la
Comunién frecuente, cosa entonces casi desconocida. Abogaba la
mayoria por la parte negativa y sélo algunos, capitaneados por don
Antonio, defendian valientemente lo que luego adquirié carta de
naturaleza cuando San Pio X vino a zanjar definitivamente la disputa.
Ambas partes alegaban aquellas razones que mas convincentes les
parecian. Ignoramos cudles fueron las que adujo el caballero
mantenedor de la Comunién frecuente, ni si el Profesor las dio por
mejores que las de sus contrincantes; pero nos conviene hacer notar
que su recto sentido y amor a la Eucaristia le llevaron, ya entonces, a
defender la sentencia favorable y que, por ello, su espiritu se regocijaba
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dulcemente con el pensamiento de haberla sostenido, cuando la Iglesia
ain no habfa fallado sobre una cuestion tan debatida.

Gregorianista decidido

Ni sélo fue esto. Don Antonio se mostré muy amante del
canto gregoriano, desde el Motu Proprio de San Pio X sobre la
Musica Sagrada (22 de Noviembre de 1903). Los que alcanzamos esa
época, sabemos de lo mucho que costé introducitlo; tal vez se deba
a don Zacarias Vizcarra, hoy Obispo titular de Ereso, quien por los
afios de 1900, entré a desempefiar en el Seminario de Vitoria las
Catedras de Teologia y Griego, el haber sido su promotor en éste.

Para ello pidi6, entre los componentes de la Schola,
voluntarios-aunque a nadie obligd por razén de estudios-; a cargo de
ellos estaban las partes variables de la Misa. Uno de los primeros que
se prestaron, fue don Antonio. Y paso a paso se llegé hasta dedicar
media hora, la mayor parte del curso de 1908 a 1909, es decir,
cuando aquél habia recibido las Ordenes mayores de Subdiacono y
Diacono, para instruirse en la manera de cantar bien, siquiera lo mas
usual y corriente del Oficio litargico con vistas a un sacerdocio
proximo.

El grupo de gregorianistas tedlogos se atrevidé a mas: a
organizar una Sesign Prictica de Canto Gregoriano, que tuvo lugar en el
Saléon de Actos del Seminario, el 22 de abril de 1909, bajo la
presidencia del M. I. Sr. Rector y con la asistencia de los sefiores
Profesores, alumnos internos y externos y sacerdotes aficionados.

«Dio comienzo el acto cantando el VVeni Creator Spiritus,
alternando la Schola, compuesta de diez seminaristas, con toda la
Comunidad. El efecto fue grandisimo. Seguidamente ocupd la
tribuna el alumno don German Giménez, quien en breve discurso
resumid, sabiamente, la historia del Canto gregoriano... Explico
después los tres géneros decanto liturgico, silabico, adornado y
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melismatico, y para darlo a conocer practicamente, don Félix
Apellaniz canté una Epistola, don Julio Ruiz la Angélica y don
Antonio Amundarain el Prefacio, cuyas respuestas, asi como las del
Pater Noster, cantado por don José H. Ciarreta, eran coreadas por
todos los alumnos internos».

Resulta curioso, al cabo de casi medio siglo, recordar hechos en
los que tanta parte tuvo nuestro biografiado. Asi completaba ¢l su
preparacién mas adecuada al paso definitivo que iba a dar pronto en
su carrera: el presbiterado.

¢Fotografo por necesidad?

No nos atrevemos a afirmar que fuera sélo la penuria de sus
padres la que le estimulara a buscar en el arte fotografico- el medio
de no serles gravoso. Porque bien poco podia suponer lo
que ganase en vacaciones, retratando por los pueblos circunvecinos
de Elduayen, como nos consta que lo hizo; todo lo mas, para
proporcionarse los libros de texto y cubrir otros gastos de, menor
cuantia. ,

Mas adelante nos dira él mismo, en atenta instancia dirigida al
seflor Obispo, solicitando la dispensa del patrimonio eclesiastico,
que debia «su carrera a manos caritativas, por lo menos en
gran partey. Sin duda, se referfa a su tio Pedro Gabirondo, que habia
contribuido a ella con un préstamo de once mil reales, de cuya
deuda se habia hecho cargo mads adelante Pedro, hermano de don
Antonio. Pudo haber habido otros bienhechotes, mas a nosotros
solamente ha llegado la noticia del referido Gabirondo.

Sea lo que fuere, si que debi6 de tener aficiones de fotégrafo
nuestro seminarista. Algin testigo asegura que se le consideraba
como el fotégrafo oficial del Seminario; por cierto que tardaba
mucho en sacar los retratos, por lo que sus compafieros solian
gastarle bromas que él recibia siempre sin el menor enfado. Hemos
visto unos cuantos que ¢l sacd, lo mismo que algunas placas de su
pueblo natal, muy presentables; verdad es que tuvo de maestro a
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quien conocfa bien este arte; a su contemporaneo y casi paisano, ya
fallecido, el presbitero don Francisco Belaunzaran, hijo del vecino
pueblo de Berastegui.

En sus primeros afos de ministerio todavia cultivaba don
Antonio estas aficiones; recuerda un Cura que estaba al frente de la
Parroquia de Samaniego, cuando aquél regentaba la de Baroja, haber
recibido, en una tarde del mes de mayo, la visita de dos sacerdotes y
que uno de ellos —nuestro biografiado- llevaba en bandolera su
maquina de fotografiar.

De escalon en escalon

Retrocedamos un par de afos, hasta alcanzar el 15 de marzo de
1907, cuando cursaba don Antonio, como ya lo hemos dicho poco
hace, en calidad de alumno interno (desde este curso) el 3°. de Teologia
y casi tocaba los veintidos afios de su edad. Para ese viernes, antes del
Domingo de Pasion, estaba anunciada la recepcion de la Prima Clerical
Tonsura que, Dios mediante, iba a conferir el Excmo. y Rvdmo. Sr.
Obispo de Vitoria don José Cadena y Eleta. Entre los que se acercan al
altar, uno es nuestro biografiado.

En su expediente hace constar el sefior Cura de Elduayen, don
Francisco Tellerfa, que aquél

«es de buena conducta religiosa y moral, que durante su estancia en ésta
asistfa a Misa Mayor y Visperas, mwe ayudaba en la Catequesis y en las demas
funciones de la parroquia, ofa la Santa Misa aun los dfas de labor y
confesaba y comulgaba con alguna frecuencia».

Al dfa siguiente, 16 de marzo, el mismo Prelado le confirid las
cuatro Ordenes menores, Ahora, podra ejercer, en la iglesia de su
pueblo natal, las funciones de monaguillo, en virtud del
Acolitado que oficialmente le da derecho a desempenarlas. Y no seran
aquellas para él lo que llamaba 7 pequesio oficio.

A 8 de Noviembre de 1908, dltimo afio de su permanencia en el
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Seminario, solicitaba don Antonio el Subdiaconado. El informe del
sefior Cura Economo, el mencionado don Francisco Telleria, es de una
sobriedad protocolaria; sélo afirma del joven clérigo su

«buena conducta religiosa y moral, sin que sepa ni haya oido nada en
contrarioy.

Pero anade:

«ademads, dicho seminarista ha recibido con mas frecuencia que
quincenalmente los santos sacramentos de Confesiéon y Comunion».

Esta frase imprecisa, con mis frecuencia que quincenalmente, del
informe, que lo mismo que tres de las cuatro copias de partidas
bautismales, otra mano redactara y que unicamente firmé el tantas
veces citado Tellerfa, dio lugar a que, en el suyo, manifestara el Fiscal
General Eclesiastico, lo que sigue:

«Opina que no habrid inconveniente en que se acceda a dicha
pretension (Ja de ser admitido al subdiaconado)... en el supuesto de que de los
oportunos informes resulte que frecuenta semanalmente los santos
sacramentos, a pesar de que en la certificacién del Cura de Elduayen se
hace constar que los ha recibido con mas frecuencia que quincenalmente»

Sin duda los oportunos informes no faltaron, por cuanto que
el Sabado de Témporas de Adviento, 19 de Diciembre, el sefior
Cadena y Eleta ordenaba a nuestro seminarista de Subdiacono, y el 5
de marzo de 1909, de Diacono, previo informe del sefior Cura en el
cual ya consigna que

«ha recibido semanalmente el Sacramento de la Penitencia y con mas
frecuencia la Santa Eucaristia»

Y lo firmaba, aunque extendido por mano ajena, un 2 de
febrero, fecha la que habrian de estar ligados mas tarde los grandes
acontecimientos de la Alianza.
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Llegando a la meta

¢Qué efecto pudo causar en sus paisanos, los sencillos caseros de
Elduayen, la aparicion de don Antonio, vestido de sotana? No lo
sabemos ni hay por qué lanzarse a suposiciones, que no serfan, por otro
lado tan aventuradas, a juzgar por lo que fue su vida en el sacerdocio.

A sus puertas se encontraba ya, como quien dice, con los ojos
puestos en aquel 18 de diciembre, en que Mons. Cadena y Eleta habria
de wungirle la cabeza y las manos con el O6leo santo. Los
meses correrfan tan rapidamente como ahora y era menester ir
preparandolo todo.

Cuando fue tiempo, desde la villa de Elduayen, donde permanecia
en espera de las Ordenes, las solicité como alumno de 6°. de Teologfa.

Con todo, la cuestiéon mas espinosa que se le planteaba era la de su
titulo de ordenacion. Porque ni pensar en que sus padres, ni otra
persona alguna (aunque lo intentd), pudieran ponerle el patrimonio,
unos cuantos miles de pesetas, para su honesta sustentacion.

Ya lo dirfa ¢l en instancia dirigida al Reverendo Prelado:

«...careciendo de congrua sustentacion, desea poderse ordenar a titulo
de suficiencias»

Y prosigue:
«Hl recurrente es hijo de padres ancianos, de 76 el padre y la madre de
60 y meses, pobres e imposibilitados por lo tanto de formarle el patrimonio

eclesiastico, y tanto es asi, que el exponente debe su carrera a manos
caritativas, por lo menos en gran parte; tiene ademas otros dos hermanos...».

Por medida de buen gobierno, la autoridad eclesiastica no podia
considerar suficiente el testimonio del propio interesado, para
concedetle, sin mas, la oportuna dispensa. Por eso, ademas de la
certificacion del Secretario del Ayuntamiento sobre la cuota contributiva
del matrimonio, ciertamente misera, como que s6lo suponia dieciocho
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pesetas con veinticinco céntimos al afio, figura en el expediente la
certificacion del sefior Cura de Elduayen, el cual afirma que el solicitante

«ha vivido de la manutencién que le han proporcionado sus padres y se
haya en estado de pobreza para constituir el patrimonio eclesiastico, por
carecer de bienes y dinero. Los padres del interesado, don Juan Bautista
Amondarain y dofia Teresa Garmendia, viven del trabajo de sus manos
y carecen de bienes y dinero para constituir el patrimonio de su hijo».

Con todos estos datos a la vista, se decreté la admisién del
Diacono don Antonio Amundarain al Sagrado Presbiterado, con la
dispensa que se pedia, y el18 de Diciembre de 1909, sibado
de las Témporas de Adviento y Fiesta de la Expectacion de Nuestra
Sefiora, AQUEL MONAGUILLO DE ELDUAYEN, el escogido, el amado
de Jesus desde su pequefo Sagrario parroquial, alcanzaba la meta de su
vida, consagrandose total y generosamente a EL

¢Por qué alli?

Entre la numerosa e interesantisima correspondencia suya que
conservamos, hay una carta del 20 de diciembre de 1953, que comienza
con estas palabras:

«Recibird esta carta el dia en que hace 43 asios celebré a los pies de la
Virgen de Aranzazu mi Primera Misa con la sencillez y majestad conventual
[franciscana.

Rece usted un Te Deum por lo infinito que debo a Dios ya Ella desde

aquel solemne dia que ocultaba tantas y tan grandes sorpresas para nii».

Como entre Vitoria y Madrid el expreso s6lo tarda una noche, la
carta que don Antonio feché en Madrid el 20, llegd a Vitoria el 21, fiesta
de Santo Tomas Apodstol. Y ese dia fue en el que nuestro neosacerdote
celebré su Primera Misa en el Santuario de la Patrona de Guipuzcoa sin
mas asistencia de familiares que la de su tio Pedro Gabirondo. Todos
los demas nada supieron de aquella su extrafia determinaciéon hasta
después, porque don Antonio se fue directamente desde Vitoria a
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Aranzazu. ¢Es que quiso emprender el camino de su apostolado desde
el regazo de su Madre del Cielo? Ciertamente que si. Se lo decia a su
madre de la tierra en carta que para desagraviarle le escribié desde
Aranzazu, manifestindole que habia ido alli, porque tenfa otra Madre
que siempre le habia ayudado tanto, por lo cual él le debfa mucho; esta
carta no consigui6 el efecto apetecido, sino que le costé lagrimas a su
madre que hubiese deseado hallarse presente a la primera Misa de su tan
querido benjamin.

¢Tuvo alguna parte en esta su determinacion la pobreza de sus
padres, incapaz de dar frente a los considerables gastos que habrian de
verse constrefiidos a hacer, si la primera Misa se celebrara en Elduayen?
Los que han asistido a esta clase de acontecimientos en lugares de
reducido vecindario, saben sobradamente lo que pasa: que alli todos
se creen con derecho a ser invitados a la Misa y a la mesa... Y don
Antonio no podia menos de comprender tan embarazos a situacién,
de la que ya hemos visto coémo sali6.

El hecho es que la fiesta se celebré en la intimidad, aunque al
mismo tiempo con la majestad que el interesado califica de
conventual franciscana; es decit, a nuestro entender, con una
misa solemne que el coro de Aranzazu canté..., como ¢l sélo sabe
hacetlo.

b

Por lo demas, poco tiempo disfrutaron del nuevo Presbitero
los suyos. Mes y medio mas tarde, el 7 de febrero de 1910, se recibia
en Elduayen su nombramiento de Cura-Ecénomo de Baroja (Alava).
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Il matrimonio Amundarain - Garmendia
con sus tres hijos
Pedro (izquierda), Antonio (centro) y José Maria (derecha).
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El nuevo sacerdote, don Antonio Amundarain,

recién nombrado Cura Ecénomo de Baroja
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IV.- BAROJA (1910 a 1911)
Su primer destino

Cuando las tres provincias —Alava, Guipuzcoa y Vizcaya-
formaban una sola didcesis, la de Vitoria, los sacerdotes recién
salidos del Seminario, sea cualquiera la provincia a la que
perteneciesen, iniciaban ordinariamente su ministerio sirviendo a
alguna parroquia pequefia de Alava. Era como un noviciado
eclesiastico, donde se entrenaban para empresas mayores.

Don Antonio Amundarain no habia de constituir una
excepcion en la regla general. Y asi, el 20 de febrero de 1910,
llegaba ya a su nuevo destino.

Los que no conocen los cientos de pueblecitos que salpican
los montes y los valles de la provincia de Alava, dificilmente
aciertan a entender, como pueden llamarse pueblos y tener iglesia
parroquial unos grupitos de casas tan insignificantes: Baroja, por
ejemplo, no llegaria a reunir un centenar de almas y su aneja
Zumento, de 15 a 20, lo que en otras regiones un cortijo o una
granja.

Por otra parte, las comunicaciones entre la capital y esos
pueblecitos (salvo los que estuvieran al pie de una estaciéon de
ferrocarril o proximos a ella) no podian ser mas deficientes; el
coche de caballos, donde le habia vy, donde no, un
recorrido fatigoso, a pie o en macho, a menudo por caminos de
herradura.

¢Cuando y dénde aprendié a montar el Padre? Lo ignoramos.
Pero que monté y que llevaba una manta negra para defenderse de los
frios, eso ya ha llegado a nosotros. Como también ha llegado que, en
el primer viaje a su destino, debi6é de llevar consigo, ademas de su
equipaje, los cinco muebles que conservo hasta el fin de su vida: una
cama con su mesilla, un lavabo, un arbol-colgador y una silla -muebles
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que adquirié en el comercio de los Hermanos Azpiazu, de Vitoria, por
treinta pesetas- y que el acarreo. de todo ello no le costé exactamente
mas de diecinueve pesetas con veinticinco céntimos.

El 24 del mismo mes de febrero volvié a Vitoria don Antonio
para adquirir algunas cosas que le eran indispensables; entre ellas, un
aparato de luz alimentado con carburo.

Veamos lo que dice sobre la estancia de don Antonio en Baroja
su antiguo monaguillo y actual Cura Arcipreste de Santa Cruz de
Campezo; don Hipolito Saez.

«T'omo posesion, entrada ya la Cuaresma, recibiéndole de pension
los sefores Simoén Lépez de Lacalle Rodriguez y su esposa Petra
Angulo Ocio, vecino mas proximo a la Iglesiay.

No era mucho lo que pagaba de pupilaje; por lo que aparece en
sus cuentas, que saldaba mensualmente, serfan unos seis .reales diarios.
Perro... alla se iba con la némina que en el mismo tiempo cobraba:
58'65 ptas., mas las pocas que le daba una Capellania, probablemente
por la carga de la segunda Misa en Zumento, y las miseras que devengd
en concepto de derechos- parroquiales. Sélo a tres nifios bautizé y
enterrd a dos ancianos, y percibié jdos pesetas por bautizo y seis por
funeral y conduccion!

La iglesia sin torre

Mas sigamos la interesante narracion del testigo presencial antes
citado.

«Apenas llevaba de residencia unos dias, cuando una noche, a eso
de las dos de la madrugada, salta de la cama asustado (asi como los
vecinos del pueblo) porque se acaba de derruir la torre, rodando los
pedruscos hasta la puerta de su casa. Hacfa tiempo que amenazaba
ruina y se prohibi6é subir al campanario. Recuerdo perfectamente
como, a la luz de la luna en plenilunio, alld en la plaza comentaba
don Antonio con los vecinos el desastre, y animaba a todos a poner
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de su parte cuanto pudieran para reedificarla lo antes posible».

Y aqui viene una pagina de idilio que repetidamente se la
ofmos también referir con profunda emocién —jno era para menos!-
al mismo Padre:

«Al dia siguiente, muy temprano, convoca al pueblo para
trasladar el Santisimo a la Aneja de Zumento. Entramos en la
Parroquia, pisando sobre la capa de polvo que se ha posado en el
suelo, altares y mesas. Hasta el retablo mayor se ha removido y la
puerta del Sagrario es dificil abrir. Ponémonos en marcha
procesional recitando preces y Rosario, cuando, habiendo andado
apenas 200 metros, en la encrucijada del camino nos sale al
encuentro el anciano de 66 afios, seflor Saturnino Martinez de
Durana, que, postrado de rodillas, con los ojos humedecidos por las
lagrimas, exclama: «Ya nos levan al Sesor; scudndo nos lo volverdan?

»En Zumento, el Sagrario esta, por no usarlo, en mal estado; la
cerradura desclavada. Es don Antonio quien hace de carpintero y, a
su modo, la repara y deja expedito el tabernaculo para guardar al
Sefior. Alla hemos de acudir para oir misa los domingos. Se instala
en casa de Juan Abajo, y la mujer, Sebastiana Valendia, hace de
segunda patrona de don Antonio. Muchas idas y venidas habra de
hacer don Antonio el afio que convivié con nosotros. Se propuso
levantar la torre y lo consiguié en poco menos de un afio. Los
vecino cooperaron con su prestacion personaly.

Lo de las 7das y venidas, que dice el testigo de referencia, justifica
los frecuentes viajes a Vitoria que realiz6 don Antonio. L.a mayor
parte de ellas a cuenta de las obras de la torre, sin duda; aunque las
cuentas se las cargarse ¢l a su bolsillo, como aparece en la relacién
de sus gastos. A Vitoria fue los dias 21 de abril, 9 de junio, 2 de
agosto, 29 de octubre, 25 de noviembre y 22 y 26 de diciembre.

31



En contacto con sus feligreses

Los ninos fueron sus predilectos. Con ellos se pasaba sus
horas mejores. Como no le faltaba sentido musical los reunia
después del Rosario —sin excluir a los mayores que quisieran
juntarseles- y ensayaba con ellos motetes, canciones a la Virgen y
hasta la Misa De Angelis.

«Asimismo nos instruia en el Catecismo, reuniéndonos en la
sacristia, por la tarde los domingos y por la noche en Cuaresma, | Qué
emocion el dia de la primera confesiéon y comunion, , aquel 6 de enero
de 1911! Todavia estaban los andamios en el coro, porque no se habia
terminado la: béveda. Pide sobrecamas a todas las sefioras, y vémosle
subido por los andamios, clavandolas él mismo. Por la tarde del 5 de
enero nos reune a los tres nifios y cuatro nifias para darnos las ultimas
instrucciones de la confesién que 'tbamos a hacer. Tenfamos un poco
miedo confesar; pero jqué bueno eral... [Con qué carifio nos acogial...
jQué alentados nos sentfamos para no pecar mas! ¢Y el dia de la
Comunién  primera? Se desbordé en su platica de fervorines.
Nos obsequié con caramelos y galletas en el chocolate que él mismo
nos sirvio.

»También tenfa energia para enfrentarse con los enemigos de la
Religion. Por entonces se organizé una manifestacion de protesta
contra la inicua y sectaria Ley del Candado (?), y se volco toda la
comarca sobre Laguardia, yendo al frente los respectivos Parrocos.
Don Antonio acudié con el vecindario; la tarde anterior le velamos
preparar la merienda para todos, sacrificando un carnero y rellenando
las botas de vinow.

Tal vez fue en esta ocasion, cuando dos o tres parrocos jovenes
(entre ellos el de Baroja) fueron denunciados por un caciquillo, como
perturbadores del orden publico, y llevados por la Guardia Civil a la
carcel del Partido, en Laguardia, donde permanecieron unas cuantas
horas, aunque tratados con toda clase de consideraciones; y a punto
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estuvo de estallar en aquella Villa una revuelta por esta causa.

«Convivia con el pueblo, se interesaba por sus problemas, y se
capt6 la simpatia de todos. Hasta hacia de fotégrafo. jCuantas fotos
saco de la torre derruida y reconstruidal Parece le veo cubrirse la cabeza
con una esclavina negra y enfocar la cimara desde la puerta de la huerta
de Simén. También recuerdo las meriendas que organizaba con los
nifios; los sopapos que nos daba a los revoltosos, etc., etc.»

«Pero... una tarde de un domingo de Cuaresma, después de
habernos tomado el Catecismo en la puerta del cuerpo de la iglesia, nos
comunica una noticia triste: Tengo que separarme de wvosotros. He sido
nombrado Capellin del Hospital de Zumadrraga. Pero no quedais sin Parroco. Ha
sido nombrado mi sucesor don Martin Irizar. Bien sé cémo llorabamos nifios
y mayores. Nos dio las gracias por haberle ayudado en los trabajos
parroquiales y a los hombres les exhorté a que siguieran siendo fieles
a la Parroquia».

Yo no sé lo que pasa: pero es lo cierto que al primer destino se
le toma un carifio especial. Asi nos ha sucedido a todos. No era
infrecuente el caso de los que, siendo guipuzcoanos o vizcainos y
habiendo sido trasladados a su provincia de origen, aprovechasen la
ida a Vitoria con objeto de practicar sus Ejercicios Espirituales,
para visitar a sus antiguos feligreses en algun pueblecito de Alava.
«Varias veces visité don Antonio su primera Parroquia de Baroja. Y
una de ellas aproveché para dirigir una semana de Mision,
refrescando ideas de su primer ano de Parroco». Asi terminan los
preciosos datos que nos ha facilitado el antiguo monaguillo del
Padre. Nosotros, completandolos con los que nos suministran sus
cuadernos de cuentas, afnadiremos que una de sus visitas, tal vez la
primera que hizo, a Baroja, después de su traslado a Guipuzcoa,
tuvo lugar el 24 de agosto de 1916; otra, el 26 de agosto de 1927, y
aun hubo alguna mas, aunque no podamos precisar la fecha.
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V. ZUMARRAGA (1911 2 1919)

Camino de Guiptzcoa

«A doscientos pasos de la poblacion (Zumarraga), un viejo
caserén, grande y desvencijado, recogia media docena de asilados
del pueblo y cuantos mendigos y transeuntes cafan de paso por
aquellas carreteras para quienes los destartalados sétanos de la vieja
casa eran un perfecto confort»

«A su servicio estaban un par de mujeres piadosas que no contaban
mas que con su buena voluntad».

«Vivia a la saz6én en su casa solariega un venerable hijo de la villa,
don Silverio Carmendia Munduate, con su esposa dofia Luisa Elosegui,
quien por muchos afios habia ejercido su carrera de médico titular en
Segura' (Guipuzcoa), y, cargado de méritos y de afios, se habia retirado a
su venerada casa natal, en uno de cuyos pisos vivia una hermana suya,
dofia Carmen Garmendia.

»Por su condiciéon de médico, por un lado, y por su condicién de
petfecto cristiano, por otro, no podia tolerar el lamentable estado de
abandono en que tanto los asilados fijos como los refugiados
transeuntes, se alojaban; y vivian en aquel mal llamado Hospital.

»Contando con su modesto patrimonio y los pocos ahorros que
posefa, con un legado considerable que su cufiado, don Juan José
Aguirre, habfa fijado en su testamento a favor de aquel Asilo, y
aportaciones de su hermana Carmen y su propia esposa, logré formar
un modesto capital, parte del cual se invirtié6 en las indispensables
reparaciones de la Casa y construccion de una Capilla, adosada a ellay a
fe, buen provecho hizo lo que en aquellas obras se invirti6.

»Con lo restante y la cooperacion de la Beneficencia y almas
piadosas, logré poner al frente de aquel Asilo-Hospital una pequefia
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Comunidad de Hermanas Mercedarias cuya entrada y la bendicién de la
Casa y de la Capilla tuvo lugar el31 de enero de 1910.

»El viejo caserdn se habia: transformado material y espiritualmente
en un dulce y acogedor Asilo cristiano de pobres, refugio aseado de los
abandonados sin hogar, que pasaban pidiendo albergue».

Asf relata los origenes de esta fundacion la pluma del mismo a
quien la muestra dedica el presente opusculo.

Por lo que acabamos de transcribir, la entrada de las religiosas en el
Hospital-Asilo de Zumarraga tuvo lugar dias antes de ser nombrado
don Antonio, Cura Ecénomo de Baroja. Pues al afio, poco mas o
menos, un nuevo nombramiento (como se ha dicho) le trasladaba a su
provincia de Guipuzcoa, donde habria de desarrollarse en adelante toda
su vida ministerial: el de Capellan de las RR. Mercedarias de la Casa-
Hospital de Zumarraga, que firmaba el Excmo. sefior don José Cadena
y Eleta el 1 de febrero de 1911. Desempend este encargo por espacio de
seis aflos.

Durante el tiempo transcurrido entre ambas fechas, las Religiosas
se arreglaron como pudieron, probablemente acudiendo unas veces a la
Parroquia para ofr Misa y sirviéndose otras de ellas para la atencion
espiritual de los asilados y transeuntes. Hasta que, convencidas ellas y
sus protectores de que una situacién tan anémala no se podia
prolongar indefinidamente y sabedores de que en un rinconcito de
Alava habia un sacerdote muy a proposito para el caso, acudieron a
Vitoria y obtuvieron, a favor de éste el nombramiento de Capellan
para las Religiosas y, a la vez, para el Hospital-Asilo.

Y ya tenemos al ex-Cura de Baroja en Zumarraga, la Villa que
habfa de ser para ¢l su segunda patria chica. Capellan y Coadjutor,
Parroco y Adscrito: unos diez y seis afios en dos etap.as, no eran un
grano de anis como para que don Antonio no se dejase alli un
pedazo del corazon.
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En el Hospital-Asilo

Por de pronto, los afanes de don Antonio se consagraron de
lleno a las Religiosas Mercedarias del Asilo, cuyo Capellan era, sin
desatender por eso las almas de los pobres o abandonados que alli
.encontraban calor y cobijo.

En unas notas que se nos han facilitado, escritas por una
Religiosa Mercedaria, se lee lo siguiente:

«Las que le conocieron desde el primer contacto que tuvo con
nuestro Instituto, al ser nombrado Capellan del Asilo de Zumarraga,
pudieron ver en él, ya entonces, al santo sacerdote que fue desde un
principio y ha sido siempre. El por su parte, nos dijo muchas veces
que resultd cierto lo que pronosticé el Coadjutor del pueblecito a
que fue destinado después de su primera Misa, al recibir la orden de
trasladarse a la Capellanfa de Zumarraga: Que se alegraba mucho de que
hubiese sido nombrado Capellan de Monjas, ya que esto le serviria para hacerse
muy piadeso. Y el resultado fue... que las dos partes quedaron
mutuamente edificadas: él de la Comunidad... y la Comunidad de su
joven Capellan, de su celo y de su fervor, demostrados en toda
ocasién. El les daba los dias de Retiro, Ejercicios Espirituales,
platicas muy frecuentes, y, a pesar de su juventud, era también su
experto Director espiritual»

Entendemos lo que ha querido expresar la autora de estas notas
al calificar de experto al joven Capellan; que su direccion era tal que no
se la hubiera dado mejor a las Religiosas un sacerdote experto en el
dificil ministerio de guiar las almas por la senda de la perfeccion.
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Vida ministerial

Nadie que haya conocido-un poco a don Antonio Amundarain
se lo puede imaginar encerrado en el Hospital-Asilo de Zumarraga,
cifiégndose unicamente al cumplimiento de las obligaciones
que su cargo de Capellan le imponfan. Al contrario, se lo figura,
como siempre se le ha visto, trabajador, dinamico, incansable,
ayudando cuanto podia a sus compaferos los sacerdotes de
la Parroquia, con todo lo que daban de si su juventud y su celo
apostolico.

De ahi que le supongamos -porque nos faltan datos para
poderlo  afirmar- asiduo a las funciones parroquiales,
particularmente a  Misa  Mayor y  Visperas; sentado
indefectiblemente en el Tribunal de la Penitencia largas horas;
pronto a suplir a cualquiera en el rezo del Santo Rosario,
en la asistencia a los enfermos, etc., etc.

¢Lo pediria, tal vez por eso, de Coadjutor de plantilla el
Parroco de entonces, don Enrique Lasa, cuando vacé el puesto de
don Mateo Murua, hijo de Zumarraga y fallecido inopinadamente al
poco tiempo de haberlo ocupado? Es creible que asi fuese: que ello
se debiera a haber conocido aquél el celo infatigable del joven
Capellan del Asilo.

Porque, ya para entonces, don Antonio se habia acreditado,
como orador sagrado, en una porciéon de pulpitos de Guipuzcoa.

Sigamos aqui el rastro que nos dejo en el correspondiente
cuaderno de sus cuentas. El 21 de diciembre de 1911, primer ano
de su estancia en Zumarraga, recibié veinticinco pesetas de
estipendio por sus sermones de la Purisima (probablemente, uno
por la mafiana y otro por la tarde, en el dia de la fiesta); sermones
que, al no especificar el sitio, se entiende que los predicé en aquella
Villa. El 6 de abril de 1912 predicé varios sermones en Lezo, y uno
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en Tolosa el 16 de septiembre del mismo afio.

Desde 1913, aumenta la lista de poblaciones en que anuncia la
palabra de Dios: Motrico (12 enero), Lezo (22 marzo), Villafranca
(18 abril), Amézqueta (24 agosto}, Villarreal (26 septiembre y 27
noviembre); no incluimos en esta relacién las veces que lo hizo en el
mismo Zumarraga. Por cierto, que hay un sermoén predicado a las
Hijas de Marfa, cuyo estipendio de cinco pesetas tiene todas las
trazas de haber aceptado ¢l sélo las cinco por decir que recibia
alguna limosna.

Aun es mas fecundo el afio 1914. Vuelve a Motrico por la
misma época que el pasado: 19 de enero; le encargan un Novenario
en Hernani (6 abril), la Semana Santa en el mismo Zumarraga y los
sermones de la Purisima en Legazpia. Pero, ademas, predica en
Villarreal (19 marzo), Villafranca (3 mayo y 21 junio), Alegria de
Oria (21 junio), ELDUAYEN (8 septiembre y Motrico (25
noviembre).

No queremos cansar a nuestros lectores con listas de sermones
que se van repitiendo, aunque cada afio figuren en ellas nuevos
pueblos y willas: Vergara, Elgueta, Placencia, Orio. Los que
invariablemente aparecen todos los afios, por el mes de enero, son
los sermones de Motrico, sermones con realidades de mision para la
clase pescadora, a la cual agradaba sin duda la oratoria del joven
predicador cuando no le empachaba el oitle tan reiteradamente.

Por algo afirmaba su antiguo patrén de Vitoria, a quien mas
arriba hemos mencionado, que muchas veces le habian dicho de don
Antonio: En vascuence no hay ningin predicador que le ignale.

Esto, por lo que a sus sermones se refiere. Que tampoco fue
nuestro Capellan ajeno a otras actividades, lo prueban las obritas de
teatro, con fines apostélicos, que compuso por los afios de 1912 a
1914. Tales son las que bautizé con el nombre de Compuesto cinmico-
lirico-dramatico, en dos actos, titulado «la mdrtir del diabloy, en la que se
ridiculiza la moda, y las escritas en un vascuence agil, castizo,
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gracioso a veces vy siempre inteligible: Bertan gosho (Aqui esti el
bienestar), premiada en las fiestas euskeras de Tolosa, [.arrosarteko

arantzan (Rosa entre espinas), Gero arte (Hasta luego) y Uste diniat
(iYa lo creol).

Contra viento y marea

En la obra titulada: 17da, espiritu y hechos de la Congregacion Religiosa
Hermanas Mercedarias de la Caridad, escrita por don Antonio en los
ultimos afios de su vida y poco antes citada, hay un capitulo de sumo
interés que, por su extension, no podemos trasladar integro a estas
paginas, pero que tampoco podemos pasar por alto. Es el que se refiere
a la fundacién de la Casa Noviciado de aquella, en la que tanta parte
tuvo €L

Andaba su Madre General, Sor Florencia Saenz, preocupada con
este problema tan grave para la Congregaciéon; no podia ser que,
habiendo tantas Casas de la misma en el Norte, cada vez mas, tuvieran
que desplazarse tan a menudo, de extremo a extremo de la Peninsula,
hasta Granada, las recién ingresadas en dicha Congregacion. Urgfa darle
solucién, y Zumarraga parecia agradarle.

«St. Capellan -dicele un dia al que lo era entonces del Hospital-
en estos terrenos, junto a este Asilo, nuestra Santisima Madre quiere
para nosotras un gran Noviciado...

«jAh! Si nuestra Santisima Madre lo quiere, es cosa hechal

«... Nuestra Santisima Madre busca la colaboracion de almas
generosas que sean instrumento humano docil en sus manos para la
realizaciéon de la Obra.

»Dos sacerdotes de la localidad, la Superiora del Asilo y la
bienhechora del mismo, dofia Luisa Eldsegui, viuda de su fundador don
Silverio Garmendia, son las unicas personas que estan en el secreto y a
quienes toca resolver este proyecto.
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»Antes del ano la resoluciéon se habfa tomado: Hagase la obra,
que ya hay dinero para costearla, dice la sefiora, después de hacer sus
cuentas. Con la fe en su palabra, los dos sacerdotes se toman toda la
responsabilidad de la gran empresa».

Sucedfa esto por el afio 1912; pero hasta la festividad de San
José, en 1915, no pudo inaugurarse el edificio. Los actos religiosos
fueron de lo mas solemne; por no faltar nada, ni siquiera falté una
bendiciéon especialisima, un mensaje paternal de Su Santidad el Papa
Benedicto XV. Mas, mientras lleg6 ese dia, a lo largo de los tres afios
que duraron las gestiones y las obras, jqué amargos sinsabores y cuantos
quebraderos de cabeza no hubieron de pasar los dos sacerdotes, que el
autor de la mencionada historia no se descuida a nombrar.

Por lo demas, en las paginas de ese volumen se puede leer por
menudo todo lo mucho que ambos tuvieron que superar; la prohibicion.
de proseguir las obras por pretendidas razones de salubridad publica, la
revocacion del poder notarial otorgado para disponer de las cantidades
necesarias en favor del edificio que se construia, con la retirada de toda
ayuda y el gravamen de una enorme deuda , amén de los rumores de las
gentes, de las especies calumniosas que circulaban en el arroyo, de los
insultos y ofensas que llovian sobre aquéllos y que les hicieron «besar el
polvo de la mas vergonzosa humillacién», la intimacién hecha por el
Ayuntamiento de la Villa a la Comunidad, de tener que levantar un
Lazareto para infecciosos, a lo que se condicionaba la autorizacién para
abrir la Casa Noviciado...
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Su labor con las novicias

La apertura de la Casa Noviciado de las Mercedarias en
Zumarraga vino a ensanchar el campo de su celo. En unas notas, de las
que hemos copiado ya alguna, leemos estas dos que se refieren a las
novicias.

«Todos los jueves les hacfa la Hora Santax.

iAquellas Horas Santas inolvidables que nos hacfan arder en

aquel mismo amor que desbordaba de su corazon! Platicas de f%ego, por
lo menos dos veces en semana. El Noviciado bajo este fuerte impulso
de don Antonio, se elevé a un grado de fervor verdaderamente notable.

»Para la musica tuvo siempre gran aficion y extraordinario gusto.
En los primeros tiempos del Noviciado de Zumarraga, reunia con gran
frecuencia a las Novicias para enseflarles cantos, de muchos .de los
cuales era él autor».

Hemos repasado sus cuentas correspondientes a los afios que residi6 en
Zumarraga; en ellas hay una porcién de asientos donde consigna los
estipendios de misas celebradas y de sermones predicados. predicados.
Lo que no encontramos por ninguna parte es la limosna que percibia
por todas sus Horas Santas y platicas tan frecuentes, que dirigié a las
Religiosas Mercedarias... S6lo un 13 de agosto de 1917 figura una
gratificaciéon de cen pesetas, con la palabra Noviciado, y otra de la
reverenda Madre General, de 135 ptas,, el 9 de junio de 1918. ;Se
hubiera sublevado todo el celo ardiente de don Antonio, si la Religiosas
hubieran querido retribuirle por sus trabajos espirituales en el
Noviciado!

Mas tarde, cuando ya tenfa destino en San Sebastian,
tropezamos con partidas como éstas: Aso 1927, viajes a Zumarraga,
enero 9, marzo 28, julio 11, y luego seguidos, de septiembre a diciembre
todos los meses. A0 1929, vuelven a menudear los viajes mensuales al
mismo punto: otros cinco de enero a julio. Y como nuestro biografiado
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no gastaba su dinero en viajes para visitar amigos o buscar una
expansion honesta, 16gico es pensar que, desde San Sebastian, seguia
atendiendo. en la forma mejor que podia, a la formacién espiritual de
sus queridas Mercedarias.

Pasa a ser coadjutor

Asi era don Antonio Amundarain. Y asi trabaja en sus
ministerios, cuando a los seis aflos de haber llegado a esta Villa
como Capellan de Religiosas, recibié de sus Superiores eclesiasticos
el nombramiento de Coadjutor para el mismo Zumarraga, con -
fecha 31 de marzo de 1917 y firma del Administrador Apostolico de
la Didcesis de Vitoria, Excmo. Sr. D. Prudencio Melo y Alcalde que
habia dejado de ser Obispo de ella por su promocion a la Sede de
Madrid-Alcala. Frisaba, por lo tanto nuevo Coadjutor’ en los 32 afios
de edad, y soélo veintiséis meses habria de ocupar ese cargo; los
suficientes para que el Clero y pueblo de Zumarraga sintiesen
hondamente su ausencia.

En este tiempo debié de encargarle su Parroco la direccién de
las Hijas de Marfa. Y a fe que lo supo llevar con un espiritu de
disciplina a que ni ellas ni nosotros estamos acostumbrados. Léase,
si no, lo que refiere una de ellas, hoy Religiosa:

«Mi hermana y yo pertenecimos a la Congregacion, cuando don
Antonio la dirigia, aunque a mi me expulsé de ella a la segunda falta
de asistencia que cometi. Entonces le tenfa por muy duro conmigo,
pero ahora reconozco que aquella dureza era rectitud».

Y afiade: «Toda la familia nos confesibamos con él; a mi, en
particular, me hacfa duro y, cuando mi madre me regafiaba, yo le
decia: ;Vaya! [Ya ha estado usted con don Antoniol, pues yo ya no vuelyo mis
donde él... Pero jya lo creo que volvial El fue el primero que se nos
presentd en casa a consolamos y a acompanarnos cuando un hermano
mio se trastorné de la cabeza. Fue para mi casa como un padre...».
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jCuantas personas afirmarfan lo mismo, si nos hubiéramos
dedicado, con mas paciencia, a recoger anécdotas edificantes entre los
que le conocieron en Zumarragal

Mas otra ocasion hubo, de tristisimos recuerdos, porque llend
de lagrimas y de luto mucho hogares.

Desafiando a la gripe

Aquel ano 1918, en que la terrible epidemia de la gripe tantas
victimas causd, también fue fatal para Zumarraga. El azote descargd
sobre la villa y sobre los caserios pertenecientes a ella, y llegé un
momento en que solo un sacerdote quedaba en pié: el Coadjutor don
Antonio Amundarain. Hasta el Capellan del Noviciado de las Hermanas
Mercedarias, don Andrés Olaechea, cay6 en cama, y don Antonio tuvo
que hacerse cargo de todos los servicios ministeriales.

Contra todos los consejos que la prudencia de los hombres le
prodigaba bajo el inofensivo disfraz de que debia de reservarse, se
pasaba los dfas y las noches corriendo de casa en casa y de caserfo
en caserio para visitar a los muchos enfermos que la plaga iba
sembrando a su paso. Sobre todo, las subidas y bajadas por un
terreno tan accidentado, cubierto de nieve y peligrosamente
resbaladizo por una gruesa capa de hielo, tenfan que poner a prueba
su vigorosa resistencia. Mas, ¢como podia ¢l cruzarse de brazos,
cuando le constaba que sola su presencia servia ya para levantar el
animo de aquellas pobres gentes aterrorizadas y sin asistencia
alguna, como no fuera la del médico que llegaba hasta alli de tarde
en tarde y unicamente para extender alguna receta, porque el tiempo
no daba para otra cosa?

A todo esto, el mal tomaba cada vez mayores proporciones,
y don Antonio, por mas que parecia multiplicarse, no daba abasto.
No era tan facil que lo diese, porque se recuerda que hubo casa
donde, al salir necesariamente la hija con objeto de buscar alimento
o medicina, o ambas cosas, para sus padres enfermos, se quedé
don Antonio desempenando los oficios domésticos hasta que
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aquella, hoy Religiosa Mercedaria, regres6. Entonces se decidio él a
pedir al Ayuntamiento un caballo, que le fue concedido. Y continué
trepando montes y llevando a todas partes el balsamo de su
consuelo sacerdotal, sin que providencialmente la gripe se atreviera
con él.

iEn menos de dos paginas hemos encerrado lo que a los ojos
de Dios, y un poquito también a los de los hombres, hubo de
encerrar tantos heroismos!

Otros capitulos

No sera mucho lo que podremos afadir a su breve carrera de
Coadjutor.

Algunos sermones fuera de Zumarraga, como la tradicional
Novena de Motrico, dos en Alegria de Oria en distintas fechas, uno en
Orio y otro en La Antigua, el Santuario local de Marfa.

Una romeria a pie, el 12 de septiembre, camino de Aranzazu, sin
que sepamos a qué se debid el haberla realizado de esta suerte.

Un viaje a Barcelona, el 17 del mismo mes, con ocasion del 1
Congreso Mariano-Monfortiano que se celebré en el mundo. y al cual
concurrieron, juntamente con esclarecidos religiosos de diversos
Institutos, representantes de la Unién Apostolica Nacional con su
Asistente General a la cabeza, doctor don Asuncién Gurruchaga.

Esto ultimo no quiere decir que don Antonio anduviese bien de
cuartos desde su ascenso a Coadjutor. Un tanto mejorado de némina,
algunos ingresos mas en responsos, ofrendas de pan o de trigo, segun se
echa de ver por el correspondiente cuaderno de cuentas; pero como
contrapartida, ahi{ figuran, en julio y en noviembre, dos plazos de
cuarenta pesetas cada uno, que aboné por la adquisicion de un
impermeable. Y lo mismo hara mas adelante con otras prendas de
vestir porque pagarlas de una sola vez no soportaba su mezquino
presupuesto.
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Ademas, el coro de cantores de la Parroquia habia encontrado
en don Antonio un Director incansable y de depurado gusto artistico.
Su confesonario segufa atrayendo almas y mas almas que buscaban en él
un guia experto. Sus compafieros no tenfan por qué pasar agobios
mientras contasen con tan excelente ayuda...

Cuando el Sefor dispuso las cosas como nadie, y menos él, lo
hubiera esperado.
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VL- SAN SEBASTIAN (1919-1929)

Un nuevo traslado

No debia de ser .tan desfavorable el concepto que don Antonio
Amundarain se merecia ante sus superiores jerarquicos, cuando éstos
pusieron los ojos en él para un nuevo destino en la parroquia matriz de
Santa Marfa, de San Sebastian. Vacante en ella una Coadjutoria por
renuncia de don Ignacio Mujica, hacia falta un joven de arrestos para
ocuparla.

Y ese joven de 34 afios, pletérico de vida, al menos, en el
espiritu, fue nuestro biografiado. Llegd cuando enfermo el uno y en
condiciones de rendimiento harto limitadas los otros tres coadjutores -
pero todos cuatro, buenisimos- la vida parroquial, aunque no
languideciera, estaba lejos de florecer. Su nombramiento lleva la fecha
de 2 de junio de 1919 y la firma del Excelentisimo sefior don Leopoldo
Eijo y Garay.

Por de pronto, el buen Cura que la regfa, encaminé la
actividades del recién llegado a la Catequesis. De ella nos dice don
Antonio en su folleto-biografia: Quiero (pag. 10), lo que sigue:

«El celoso Parroco de aquella iglesia, don Agustin Embil, con la
cooperaciéon de su Cabildo y sacerdotes colaboradores, dirigfa por
entonces (el afio 1921) con gran éxito y fruto el catecismo parroquial, al
frente del cual trabajaban de 40 a 50 sefloritas catequistas, siendo por
entonces verdadero modelo de obras parroquiales la Catequesis de
Santa Maria.

Asi, en el anonimato del «Cabildo y sacerdotes colaboradoresy,
se escondia el que —sin quitar nada a los demas--era el alma de aquella
obra modelo, particularmente en su seccion de nifias.

Desde luego, la obra descansaba en una base excelente: las
Escuelas Elizardn, de caracter parroquia|, regentadas por las Hijas de la
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Caridad. Mas sobre esa base habfa que levantar el edificio de la
Catequesis, y a ello se aplico ardorosamente don Antonio. Puede
asegurarse que sus mejores esfuerzos los gastd en esa labor sin regatear
ninguna clase de sacrificios.

Su grupo de catequistas fue algo notable. El mismo las recluto,
al menos en su mayor parte, de entre las almas jovenes que por gracia de
Dios nunca suelen faltar en las feligresias, o de entre las que iban
cayendo en su confesonario para someterse a su acertada direccion. Lo
cual no quiere decir que no aprovechara otras coyunturas para cagar
alguna instructora.

De boca de una de ellas hemos recogido el siguiente-relato:

«Tenfa don Antonio la costumbre de dirigir una cartita a cada
uno de los padres que tuviese algin hijo o hija de 6 a 7 afios,
recordandoles la grave obligaciéon que sobre ellos pesaba, de proveer a la
Primera Comunién de sus hijos e invitindoles a que los enviasen a la
Parroquia para su preparacion conveniente.

»Como mi sobrina estaba en esa edad, llegd6 a mi casa la
consabida carta de don Antonio, y hube de ir yo con la nifa a
presentarsela. Su respuesta fue que no la admitirfa, mientras su tfa no
accediese a ir de instructora a la Catequesis. Lo acepté, a pesar de mis
estudios en la Normal donde cursaba el 2° afio de Magisterio, y desde
entonces he seguido de catequista hasta ahoran.
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Como actuaba

Para ¢l la Catequesis duraba todo el ano. Todo, porque crefa-y
no sin sobrada razén- que se daban las vacaciones precisamente cuando
mas podia interesar retener a los nifios los domingos de verano, en los
cuales la juventud de San Sebastian se vuelca sobre los montes y
merenderos de los alrededores de la ciudad, avida de aire y de diversion.

Como tal vez no hubiera respondido el grupo de las
Catequistas, continuaba él incansable en su tarea con las voluntarias que
le quisieran secundar. L.a Catequesis invariablemente se abria de tres y
media a cuatro y media de la tarde todos los domingos: él llevaba
personalmente y con todo detalle las listas. Para fomentar la puntualidad
de los pequefos, ide6 un vale de entrada que atn subsiste. Comenzaba
con las instructoras y las alumnas que se presentasen; ¢l se las componia
para que no se apagase el fuego sagrado, ni en las unas ni en las otras.

Asi, por ejemplo, los Carnavales (hoy felizmente suprimidos, al
menos los bullangueros de la calle) resultaban al mismo tiempo
inocentes y atractivos por las veladas que solia organizar. Ya un mes
antes, las preparaba cuidadosamente con ensayos nocturnos de obras a
menudo compuestas por €l, en vascuence o en castellano letra y musica;
y, cuando llegaban aquéllos, las ponia en escena, a las tres y media de la
tarde, para la gente menuda, y a las siete de la noche para las personas
mayores. El producto de las entradas pasaba integro a los fondos de la
catequesis para premios, excursiones, etc.

Porque no faltaba en la Catequesis de Santa. Marfa el estimulo
de la recompensa para las nifias mas aprovechadas. En el Boletin de las
Marfas de Guiptizcoa, MI SAGRARIO (diciembre de 1920), hemos leido
que unas 20 instructoras y 30 niflas de dicha Catequesis, fueron de
excursion a Zumarraga en el tren correo Irun-Madrid; que el vecindario
les recibié con cohetes; que cantaron solemne Misa Mayor en el
Santuario de Santa Isabel (Ermita de Nuestra Sefiora de la Antigua); que
después comieron en el campo y regresaron al anochecer en el tren
correo descendente, cantando himnos piadosos.
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Su interés por la Catequesis

FEra verdaderamente extraordinario. De ello dan testimonio los
hechos que vamos a referir.

El 2 de septiembre de 1920 se celebré una reunién de Marfas en
la Sacristia de la Parroquia de Santa Marfa. La presiden el sefior Parroco
y el coadjutor don Antonio Amundarain. Y, entre otros' acuerdos que se
toman, figuran los siguientes: .

«... 2°) Que trabajarfan todas por aumentar la asistencia de nifios
y nifias al Catecismo Parroquial, y para ello se designaron parejas por
calles para velar por su cumplimiento;

»3°) Que las Marias acudirfan a preparar a los nifios para la
Confesion, en la vispera de los Primeros Viernes, por la tarde, en la
Parroquia». (De MI SAGRARIO).

¢No se adivina aqui, aunque este Boletin no nos lo descubra, la
intervencién de don Antonio en estos acuerdos?

Pues, si tanto le preocupaba la asistencia de alumnos a la
Catequesis, mucho mas habria de preocuparle la de sus instructoras.

«Lla mayor lucha de entonces con las Catequistas -dicen unas
notas- era su asistencia al futbol, dejando de atender a su grupo; la
asistencia al Kursaal, Casino de moda entonces, y la modestia en el
vestir. No entraba a la clase ni Catequista ni nifias si iban con manga
corta. Con estos motivos nos dirigié algunas carta - magnificas,
pero que armaban verdadero revuelo en las Catequistas. Lo decia
siempre: Para enseflar, pocas, pero seguras; de las otras no
prescindia para veladas, cantos, etc.».

Fuera de esto, se dedicaba de lleno a su formacién. Nada
omitia para lograrlo: Dias de Retiro, Horas Santas, Ejercicios
Espirituales... Se los dio varias veces, «en la Capilla de Elizaran, con
dos meditaciones por la manana, a las seis y media para las

49



cigarreras, a las cuales nos unfamos las entonces normalistas y
personas ocupadas; a las ocho, para las menos madrugadoras.
Por la noche, acto general».

Acabamos de mencionar sus Horas Santas. Aunque tal vez nos
hayamos de repetir, digamos aqui, en términos generales, que este
devoto ejercicio constituyé una de sus especialidades mas
acusadas; que hubieron de ser muchisimas las que dio en toda su
existencia, y que aun recuerdan las Catequistas de entonces- ja los
treinta y tantos afios de habérsela oido!- la Hora Santa, emocionante
como ninguna, ante el Sagrario vacio del altar-comulgatorio, cuando
provisionalmente se trasladé el Sefor al Altar mayor mientras
duraran los arreglos de dicho Sagrario para dotarlo de una puerta
mas artistica.

Esto nos trae a la pluma otro piadoso ardid que empleaba para
enfervorizar a sus Catequistas. Se colocaba, después de despedido el
Sefior, en el Altar mayor con una bolsa;-ellas iban pasando, y cada
cual extraia de aquélla una papeleta, en la cual se le senalaba su
tiempo de unirse con el Sefior por medio de jaculatorias, mientras
trabajaba. Asi no habia momento en que no estuviese alguna
haciéndole espiritual compafiia.

Nada extrafio tiene que sacase a sus instructoras tan eucaristicas,
no menos que a las nifas -de las Escuelas Elizaran- sus catecimenas-
que, al salir de" clase, cortfan como palomas en bandada a la - iglesia
parroquial y rodeaban a Jests, posandose en la barandilla del
comulgatorio. Como que, mientras don Antonio continué de Coadjutor
en Santa Marfa, y aun mucho tiempo después, pocas veces dejarfa El de
estar acompafado por alguna o algunas almas, a menudo nifias o
muchachas, que no acertaban a despegarse de la ya histérica barandilla.

iNo estaban solas! jA pocos pasos de ella habia un confesonario,
y en ¢él, ora atendiendo a las almas, ora rezando o -leyendo libros
piadosos,-cuando no hincado de rodillas delante del mismo, en actitud
de profundo recogimiento, casi nunca faltaba el sacerdote enamorado
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de la Eucaristia, que incesantemente atizaba en los corazones fuegos
divinos que los abrasasen por Jesus.

A millares pudiéramos amontonar aqui los testimonios, porque
millares fueron las almas que desfilaron por la rejilla de su confesonario.
Como la instructora de su catequesis, que nos decfa: «Don Antonio nos
hacia trabajar, siempre nos tenfa en danza; pero jcomo compensaban los
ratos que nos dedicaba en el confesonario hablandonos del ideal,
entusiasmandonos con Jests! Después, ya nos podia pedir lo que
quisiera, que se lo dabamos sin regatear...».

De guardia en su garita

Como centinela avanzado, asi permanecia horas y horas en su
confesonario, siempre en vela por las almas. Desde muy temprano se le
encontraba ya, y alli permanecia hasta las nueve o nueve y media, para
volver a media tarde y estarse en él hasta que cerrasen la iglesia.

Cuenta el patrén de sus tiempos de seminarista en Vitoria, que,
en un viaje que hizo a San Sebastian, al preguntar por don Antonio, le
contestaron: «En el confesonario estara». Y, en efecto, alli se lo
encontro.

Era habitual en ¢l sentarse en su confesonario aun los domingos
por la tarde, lo mismo para las personas que no podian cogerlo otros
dias a causa de sus ocupaciones, que para aquellas otras que se
acercaban, diciéndole: «Padre, hableme de Jests». Y el Padre accedia
gustosisimo a servitles tan regalado manjar.

Por la estrecha relacion que tiene con este asunto, nos place
insertar .aquf lo que la misma interesada nos ha referido:

«Solfamos salir mi hermana y yo a dar un pasefto, al anochecer,
que algunas veces lo prolongabamos hasta la parroquia de Santa Matfa,
donde visitabamos al Sefor.

»Sucedié que un dfa, al entrar en la iglesia, divisé en la obscuridad,
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de rodillas delante de un confesonario. y en actitud de profundo
recogimiento, a un sacerdote. No sabfa yo quién era, ni hubiera sido
posible conocerle en medio de las sombras que lo envolvian, pero lo
que vi me llamé poderosamente la atencion.

»Dias después, tropecé de nuevo con el mismo cuadro; pero, ya
entonces, senti como un impulso de confesarme con aquel sefior que
tan fervoroso me parecfa. Y sali con el propésito de volver en cuanto
pudiera y de esperar todo el tiempo que fuera preciso a que terminara
su rato de oracién y se pusiera en el confesonario. Y asi se lo manifesté
a mi hermana. Como si me lo hubiera oido él, la cosa ocurrié al dia
siguiente, tal como yo me la habia planeado.

»Y desde entonces, mientras residia mi familia en San Sebastian, él
fue mi Director». Como lo fue de tantos otros y de tantas otras que,
desde los puntos mas apartados de la ciudad, acudian a él en demanda
de luz y de consejo.

La fama del celoso sacerdote lleg6 también a los Claustros, y
varias Comunidades Religiosas le pidieron para Confesor ordinario
suyo. En afios sucesivos y desde 1921, lo fue de las Siervas de Marfa,
durante dos trienios, y de las Profesas del Convento de San Bartolomé
(Compafifa de Marfa), de 1924 a 19206; suplente de las Oblatas del
Santisimo Redentor, de 1927 a 1929, etc.
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Una inyeccion espiritual

Hemos visto la' mafa que se daba don Antonio para poner
inyecciones a las almas que se movian -en su derredor, Mas, lo que
con otras hacia, ¢no habia de hacerla con la suya propia?

Por eso, en cuanto se le ofrecié una ocasioén favorable, a los
cuatro meses de haber llegado a San Sebastian (octubre de 1919),
buscé en el retiro de la Santa Casa de Loyola las energfas que su
espiritu necesitaba para proseguir el trabajo apostélico apenas
emprendido en dicha ciudad. y también aqui el Sefior se ha dignado,
para glorificacién de su siervo, poner en nuestras manos sus
anotaciones de Ejercicios;, de ellas sélo tomaremos ahora lo que
mas convenga a nuestro proposito, porque algin dia habran de
publicarse integras. .

Acerca de la meditacién DE LA CONQUISTA DEL REINO DE
CRISTO, esctibe:

De esta meditacion sacaré como provechoso aliento para mi
actual situacién lo que San Ignacio dice en la segunda parte, punto
segundo, a saber: el que me sigue ha de ir conmigo, trabajara conmigo,
luchara conmigo... iremos siempre los dos. Jugum menm snave (mi yugo
es). Persuadidme, Jesus, bien de esta verdad. Yo szempre con 170s. Y nada
hay que los dos no podamos hacer. En el pulpito, confesonario,
enfermos, Catecismo, etc., yo contigo, como esclavito a tus 6rdenes. Y
asi, Jesus, mio, lo que T4 quieras...

) Mas adelante, a propésito de LAS DOS BANDERAS, se expresa
asi:

En la ciudad que habito (verdadera Babilonia) bien puede el mal
caudillo tender sus redes de amor a las riquezas, comodidades, regalos, trato
con ricos, vanos honores, estimacion... soberbia. Debo, pues, velar y apartarme
de todo aquello que conozca ser uspirado por el maldito candillo. Y, al contrario,
conocer cada vez mds en la oracién y retiro, las dotes del bueno y sumo
Capitan, y asemejandome en la pobreza, sencillez, dulzura, mansedumbre y
HUMILDAD, trabajar en la conquista de las almas.

53



Y a continuacién pone este RESUMEN:

En las circunstancias en que me habéis colocado en la nueva vida,
necesito, Jesis mio, con vuestra gracia, resolver y cumplir las resoluciones
siguientes:

1°.- Mucha rectitud y pureza de intencion.

2°.- Andar siempre con Vos y con mucho recogimiento interior y
exterior.

Evitando:

1°.- Las amistades demasiado tiernas y tratos demasiado familiares con
personas de otro sexo.

2°.- Derramamiento de los sentidos, especialmente de los ojos.
3°.- Murmuraciones, criticas y exageraciones en las conversaciones.

Y viviendo como acorazado por las dos virtudes de HUMILDAD y
PUREZA.

Al afio exactamente volvia nuestro Coadjutor a Loyola. A fuerza
de tanto esgrimirlas, las armas de su celo apostélico se habian embotado
y era preciso volverlas a templar. En media cuartilla de papel,
encabezada un 18 de octubre de 1920 y bajo el epigrafe: VOZ DE JESUS
AL ALMA pone en boca de €l estos cinco consejos:

1°.- Tus obras son demasiado tuyas. Yo quiero tener parte en ellas
para darles mayor valor, fuerza y vida. No obres, pues, solo; trabajemos los
dos. Pide mi concurso en la frecuente oraciéon.

2°.- Ambula- coram me (anda en mi presencia). No me pierdas de vista
en ningun instante; soy tu vida en los enmarafiados bosques del mundo.

3°.- Lo que la doncellita de Nazaret fue respecto del mundo a los ojos
de la Santisima Trinidad; quiero seas ti respecto del actual mundo a mis ojos.
Aquella, mientras el mundo nos olvidaba, purisima y humildisima, ora. Ella se
ofrece como esclava a los designios; los designios de Dios. Asi Td. De ella se
sirvi6 la Trinidad. De ti, Yo.
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4°.- Ora cuanto tus ocupaciones te permitan. Estudia diariamente por
lo menos media hora de Moral.

5°.- Obedece con prontitud mis inspiraciones. Y lleva de esto el
examen particular.

Y ahora que ya hemos visto coémo no descuidaba don Antonio
los supremos intereses de su propia alma, volvamos a nuestra historia.

El plan misionero

La feligresia de la Parroquia de Santa Marfa no pasaba de las
6.700 almas. Era entonces, y lo ha seguido siendo después, la mas
pequena de San Sebastian, entre las cinco que de afios atrds se han
repartido los moradores de su casco urbano. Pero, con ser tan pequefia,
ain lo parecfa mas porque todo el barrio del Muelle muy poblado de
pescadores, aflufa a la iglesia de San Pedro con preferencia a su propia
parroquia.

Mas, como por otra parte la responsabilidad de todas esas
familias pesaba principalmente sobre el Cura y sus coadjutores, alguien
debi6 sugerir la idea de organizar una Misién que imprimiese vigorosa
sacudida a aquella porciéon de feligreses tan alejados de su Madre.
¢Quién habia de cargar con ese ministerio, mas que el coadjutor joven y
de arrestos?

Y asi fue que, por el mes de abril de 1920, el bartio contemplé el
espectaculo nuevo de un sacerdote secular que subié al pualpito de su
iglesia de San Pedro, en plan misionero, para predicarles las verdades
eternas. Por noticias que hemos recogido, parece que repartio el trabajo
con el Rvdo. P. Tirso Carmelita Descalzo, que durante una porciéon de
afios residié en San Sebastian y laboré en esta ciudad con notable fruto.

Dios solo sabe el que ambos misioneros cosecharon en la iglesia
del Muelle. Se nos ha asegurado que fueron contadas las personas que a
ella acudieron; de hombres se puede decir que casi ninguno. Prefirieron
éstos, como de costumbre, estarse en el portalon mano sobre mano,
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fumando y charlando, que preocuparse del znico negocio. 1.a avenida de la
gracia apenas encontré campo que fertilizar; pero los dos varones
apostolicos no cejaron por ello en su empresa de ganar las almas para
Cristo. Y a buen seguro que no toda la siembra se perderia.

Veinte dias de descanso

Llevaba Don Antonio el aflo corrido de incesante brega
en su coadjutoria de San Sebastian cuando, con fecha 12 de
julio de 1920, elevé una peticion a su sefior Obispo, en la cual
expone que:

«contando con la venia de su seflor Parroco y dejando
debidamente atendidas las obligaciones de su cargo por sus
compafieros en el ministerio, desea retirarse para unos veinte dias al
pueblo de Zumarraga, con el fin de tomar algin descanso, cambiar

de aires y al mismo tiempo recoger su espiritu algun tanto disipado
por el incesante ruido mundanal de la ciudad».

La peticion no podia ser mas modesta: tres semanas de
vacaciones tras doce meses largos de un curso a la vez extensivo
e intensivo. Ni tampoco mas espiritual: unos cuantos dias de
recogimiento, de adentrarse en si mismo, de vivir mas
profundamente para si, él que tanto vivia, desde la mafiana hasta
la noche y aun no pocas noches, para los demas.

La mencionada peticién pasé a informe de don Agustin
Embil que a la sazén regentaba la Parroquia de Santa Maria. El
cual, ni corto ni perezoso, devolvia a la Curia Diocesana de
Vitoria el documento de su Coadjutor con el siguiente informe,
que es uno de los mejores panegiricos de don Antonio:

«El solicitante que suscribe la presente instancia, honra de mi
parroquia de Santa Marfa y modelo admirable de coadjutores, es
acreedor, por sus trabajos apostolicos, no a un descanso de veinte dias,
sino de un mes; todo lo que se diga es poco respecto de la santa labor
que va realizando en esta Parroquia, labor pesada y continua que no le
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ha permitido en el tiempo que lleva en esta Parroquia descansar ni un
momento.

«Como santo que es, entiendo que no puede él pedir cosa que
no sea justa, por lo que salvo mejor parecer creo se puede concederle lo
que en la presente pide.

»San Sebastidn, a dieciséis de julio de mil novecientos veinte. El
Cura Economo de Santa Matfa.- Agustin Embily,

En vista de tan espléndidas manifestaciones, el Gobernador
Eclesiastico, doctor. don José Leoncio Ortiz de Zarate, accedié a
conceder la gracia que se pedia (1).

Y don Antonio subié de San Sebastian a Zumarraga, avido de
aires mas puros para la oxigenacién de su cuerpo y de su espiritu.

Como nuevo

Se nos antoja que asi debi6 de regresar de su tan breve y

merecido descanso, porque reanudé su santa labor, pesada'y continua,
con el mismo ardoroso empefio con que la comenzara.

Carecemos de datos concretos sobre lo que llevaria a cabo
durante los meses de verano y otofio del afio en curso (fuera de su
estancia de octubre en Loyola, de la que antes hemos hecho
mencion); que no estuvo ociosa su pluma lo demuestra el hecho de
que en la revista MI SAGRARIO, 6rgano mensual de las Marfas de
Guipuzcoa, publicd, desde agosto a diciembre, cuatro Horas Santas
y una introduccion.

También fue por entonces, cuando dio a la imprenta una
comedia suya, escrita en vasco: Uste difiat ({Ya lo creol), edicion de
cuatrocientos ejemplares que en aquellos tiempos felices le costé
sesenta pesetas; y cuando le premiaron con 225 pesetas, otra que

titulara: Egimzak on (Haz el bien). Todo esto, claro estd, sin
desatender sus habituales obligaciones de coadjutor y sus largas
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sentadas de confesor y director de almas.

Ademas, sin salir del radio de la ciudad, predicé un sermoén en la
Santa Casa de Misericordia. , y uno o dos de la Milagrosa, ambos en el
mes de noviembre.

Mas ya las inquietas alas de su celo querfan desplegarse para volar
mas alla. No se remontarfa hasta salvar los confines de Guipuzcoa;
pero a lo largo y ancho de ella, se posaria en pulpitos y tribunas para
anunciar a los hombres las verdades eternas, la mayoria de las veces,
aunque no rechazara tampoco el cantar en ocasiones las glorias de los
Santos, ¢Cuantos sermones predico y cuantos Ejercicios Espirituales
dirigi6. en los cinco afios, de 1921 a 1925, que durd su ministerio en
la Parroquia de Santa Maria?

Hemos vuelto a examinar sus libros de cuentas, y por ellos
sacamos en conclusion los datos siguientes:

1921. Sermones (triduos, novenas, etc.) en Motrico, Zumaya y
Andoain; en el Muelle, el Buen Pastor y de la Inmaculada y de Trece
Martes, en San Sebastian. Sermones sueltos, en Zarauz, Andoain,
Alegria, Tolosa, Lezo, Villafranea, Urnieta y Elduayen; y en San
Sebastian, de San Vicente, San José, San Antonio, etc.

1922. Sermones (triduos, novenas, etc.) en Motrico, Villafranca,
Zumaya y Hernani, mas los Trece Martes en San Sebastian.
Sermones sueltos en Urnieta, Villafranca, Beizama y Berastegui.
Ademas, en las Parroquias del Buen Pastor, San Vicente y el
Antiguo, de San Sebastian; en el Asilo, Hospital, Siervas de Maria,
etc.

1923. Sermones (triduos.. novenas, etc.) en Irun, Usurbil y Lezo;
un Triduo en la Parroquia de San Vicente y en la Capilla de San José
de la Montafia, de San Sebastian, unos Ejercicios, sin sefialar sitio ni
auditorio. Fuera de esto, algunos sermones en Amézqueta, San
Esteban, el Muelle de San Sebastian, etc.

1924. Sermones varios en Motrico, Lezo, Villafranca, Zumaya y
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Orio; de trece Martes y en San José de la Montana, de San Sebastian;
Ejercicios a las Damas Catequistas y a un auditorio no especificado
en Zumaya. Dos sermones sueltos en Lezo y en Oyarzun.

1925. Aqui la predicaciéon alcanza principalmente el primer
semestre. Pero, asi y todo, no faltan los consabidos sermones de
Motrico y Zumaya, mas otros de Deva, un Triduo en el convento de
San Bartolomé (San Sebastidan) y unos Ejercicios que no consta a
quienes pudo darselos. Y, cuando con el viaje a Roma, para ganar el
Jubileo del Afo Santo, y la estancia de una semana corta en
Aranzazu, parecia acabar el aflo, y con ¢él su tiempo de permanencia
como Coadjutor en Santa Marfa, aun predica en Beasain, Igueldo y
Andoain, mas un sermon a los Adoradores nocturnos y uno o dos
en el Sagrado Corazén (San Sebastian).

Los viernes de Santa Maria

Nos referimos a los de Cuaresma, por de pronto. Suele
ser costumbre piadosa el que se practique en ella, al menos los
viernes, el ejercicio del Via-Crucis. ¢l.o hubo en la Parroquia de
Santa Maria antes de que llegase a ella don Antonio?

Probablemente, si; pero don Antonio puso el mayor interés en que
el tal Via Crucis resultase lo mas devoto y solemne que fuera posible.

A su disposicién tenfa el grupo incondicional de sus catequistas.
¢Por qué no preparar con ellas los canticos de penitencia que
acompafiasen al ejercicio? Y ved como la feligresia quedé profunda y
saludablemente impresionada, cuando cierto viernes asistié a .un Via
Crucis recogidisimo, de los que llegan a lo mas intimo del alma: Via
Crucis que ¢l mismo habfa compuesto, letra y musica, y que dirigia
encaramado en un banco, con voz sonora y acento sentido, en aquel
templo casi en tinieblas, sélo iluminado débilmente con los cabitos de
vela de las cantoras para ayudarse a leer la letra de los canticos.

No hay que decir que el Via Crucis de don Antonio quedd
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incorporado definitivamente a las devociones que, durante el santo
tiempo de Cuaresma, tienen lugar en la mencionada Parroquia.
Como también le ha sobrevivido otra practica que ciertamente le
reconoce por su unico autor y principal promotor.

Al austero sacerdote siempre le habfan causado penosisima
impresion los excesos del verano en San Sebastian. Las gentes, aun las
mismas de iglesia, los consideraban como algo irremediable, porque
toda la ciudad tenfa que supeditarse entonces a la atraccion del forastero
y al fomento del turismo. Las campanas de moralidad de paseos, playas

y espectaculos, tropezaban con dificultades poco menos que
invencibles. En esas circunstancias, sale don Antonio al
palenque. Si otras armas se mellan, ¢por qué no echar mano de
la reparacion? Y este fue el nombre con que quiso distinguir
aquel ejercicio: VIERNES REPARADORES DE VERANO.

Para practicarlo mejor, no dudé en componer unas
consideraciones piadosisimas, unas plegarias sumamente
adecuadas, un acto de desagravio que forzosamente habria de
hacer dulce violencia al Corazén de Jesus en el Augusto
Sacramento del Altar. El ejercicio se viene practicando desde el
afio 1921 en que se publico su primera edicién, durante nueve
viernes seguidos en pleno verano, y nunca faltan sacerdotes de
ambo cleros que se presten a dirigir en cada uno de ellos una
platica al pueblo fiel. Es mas; de la parroquia de Santa Marfa ha
pasado este ejercicio a otros templos de otras ciudades, sin
contar los nucleos de aliadas, miembros del Instituto Secular
que él fundé, y que, por su mismo elevado fin, lo han adoptado
donde quiera que existen.

60



Sus Ejercicios anuales

Aquel provechoso aliento que buscaba don Antonio en la Santa
Casa de Loyola, a poco de poner el pie en San Sebastian, le sostuvo
tanto en el incesante ajetreo de su vida ministerial, que volvi6 a la
misma Casa, ansioso de mantener y mejorar el nivel de su espiritu
no sélo en 1920, sino también en 1921, del 10 al 16 de octubre.
y a fines de septiembre de 1924.

¢Es que no practicaba sus Ejercicios mas a menudo? Creemos
que si; pero solamente nos consta de estos por los apuntes que
poseemos.

La REFORMA que firma el Dia de Santa Teresa de Jesiis del
1921, reza asi:

Castidad en pensamientos, desechindolos con prontitud; en
miradas, en el templo con rigor -en las ventanas, ni asomar ni mirar-
en la calle todo lo posible, pero sin exageracion.

Humildad en pensamientos de vanidad -palabras de propia alabanza-
maneras, modales, andar...

Alter Christus (otro Cristo) -vida interior de sacrificio y amor.

Reforma del plan: Levantarme a las 4 3/4; a las 5, ofrecimiento y
editacién, la cual concluiré en la iglesia...

Acto de mortificacion. Supresion del café en las comidas todos los dias
de labor.

De los Ejercicios que hizo en 1924, copiemos siquiera este
RESUMEN:

En honor de la Beata Teresita. 1°. Humildad en todo, especialmente en
palabras y pensamientos. (Cuanto mas me desprecie y menos me busque, mas
le buscaré y amaré a mi Jesus).

En honor de San Ignacio. 2. Una hora por lo menos, de Dogma y Moral.

En honor de la V'irgen. 3." Mucha oracién.- La primera, poca y mucha, por
la manana, antes de salir de casa
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Siempre observante.

Por los tiempos en que don Antonio ocupaba su puesto de
Coadjutor en San Sebastian, era costumbre en la Didcesis de Vitoria la de
que los Ejercicios Espirituales, obligatorios cada trienio,
correspondiesen, por afios, al clero de Alava, de Guiptzcoa y de
Vizcaya respectivamente. En el de 1925 tocéd el turno al clero de
Guipuzcoa, y en su primera tanda, del 21 al 27 de junio, entr6é nuestro
biografiado.

Escasas fueron las anotaciones que hizo, pero muy notable la
REFORMA PARA EL 1925 y ADELANTE que se traz6. Véanla
nuestros lectores:

Necesito ser mas espzritual. a) Debo intensificar con sumo empefio la
oracién, Rosario, examenes, etc. b) Me conviene orar siempre que pueda
ante el Santisimo Sacramento, Para lo cual, propongo firmemente estar en el
confesonatio de rodillas, siempre que las ocupaciones me permitan; ya que
Dios me ha hecho la gracia de tener el Sagrario tan cerquita. c)
Fomentaré la presencia de Dios y la rectitud de intencién. Sea ésta tnica y
simplicisima, a saber, obrar por amor de Jesuis, pasindolo todo por el
Corazén de Marfa.

Mis batallas, las de siempre: 1°. Contra la impureza. 2™ La sobetbia.
3°. El estudio.

El dia de Retiro mensual -con mas fundamento; repasando mis
propositos de ahora.

Todo lo que va subrayado, tanto aqui corno en las citas
precedentes de sus ejercicios (fuera de los textos latinos, cuya
traduccion en castellano ponemos para inteligencia de los lectores
que no lo saben), lo esta as{ en el original de don Antonio que
transcribimos a la letra

. Un comentario. ;Verdad que de unos Ejercicios a otros afina
que es un gustor...
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La noticia-bomba

Estall6 un dia en la misma estaciéon del ferrocarril del Norte.
Volvia de Madrid a pasar las Navidades en casa una de las Catequistas
de Santa Marfa. En el andén le esperaba un familiar suyo.

-aSabes -la dijo- que os llevan a don Antonio?

.,

La sorpresa que tal noticia causo en la recién llegada, casi la dejo
en el sitio. Lo habia oido y no acertaba a entenderlo.

-iCémol! ¢Qué me dices?

- Lo que oyes, chica; que Don Antonio se va de Santa Marfa.
- ¢Y no se sabe a donde?

- Dicen que a San Ignacio, de Coadjutor.

¢Qué es lo que habfa pasado? A lo que parece, se trataba de
abrir un hueco en la Parroquia de Santa Marfa para un sacerdote
dignisimo por todos conceptos, que se habia desgastado al servicio de la
Didcesis, en sus Seminarios: Vitoria primero, después Andoain.

Cuando aqui ya no hubo nada que hacer, Don Joaquin Antonio
de Ustoa, que asf se llamaba el referido sacerdote, se puso a disposicion
del sefior Obispo Fray Zacarfas Martinez, y éste, por consideracion a
sus méritos, penso6 darle una colocacion en San Sebastian. Habia vacado
por entonces una Coadjutoria en la Parroquia de San Ignacio; mas
semejante destino mejor era de brega que de descanso. Como Parroquia
de poco trabajo, la de Santa Marfa, pero todos los puestos en ella
estaban ocupados... A no ser que algun traslado dejase libre el puesto
que hacia falta para el bueno de don Joaquin...

En resumidas cuentas: que a don Antonio Amundarain le tocé
el sacrificio de cargar con sus bartulos e irse con ellos al otro lado
del rio Urumea. Aunque mucho mayor debi6 de ser el sacrificio que
con esta medida de pie forzado se impuso a la feligresia de la
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Parroquia matriz, tan contenta con aquél su dinamico coadjutor y
tan identificada con sus apostdlicos ministerios.

Y en el populoso barrio de Gros, que rodea a la iglesia
parroquial de San Ignacio, hubo de instalarse don Antonio, tan
pronto en piso alquilado como a pupilo; era el dltimo de los seis
coadjutores que espiritualmente atendfan a una poblacion de 14.000
almas.

Lo que hizo en San Ignacio

Poco mas o menos, lo mismo que en Santa Maria. Cedemos el
uso de la pluma a una feligresa de aquella Parroquia.

«Al venir a esta Parroquia, ya traia el sobrenombre de celoso y
mny dado a las almas. Son intensas y largas las horas de confesonario:
por la mafana, desde las cinco y media, hasta las nueve o nueve y
media mediando el paréntesis de la celebraciéon de su Misa; por la
tarde desde las cinco hasta la hora del cierre de la Parroquia,
a las nueve.

»Se da a todas las almas, sin excluir ni edad ni categorfa social. Un
enjambre de nifas y jovencitas diariamente acude a su confesionario; es
aqui donde despliega mas su ternura de padre y Sacerdote, enamorado de la
Pureza y de la Eucaristia. Hay entre las nifias, quienes acuden todos los
dias a pedirle /es hable de Jesis, y lo hace sin cansancio, siempre con
fervor y con un acento tal, que sus palabras seran como dardos
de fuego que atraviesen los corazones infantiles que le escuchan y que
otientaran de manera irrevocable sus vidas hacia la Pureza y Santidad.
Es su placer favorito: las nifias. Y es el incansable sacerdote que las habla
en la Escuela, en la Catequesis Parroquial y en las Conferencias
dedicadas exclusivamente a ellas, los domingos, en Villa Cristeta,
Convento de las Madres Auxiliadoras del Purgatorio, que dirigen las
Catequesis de San Ignacio y del Barrio de Ategorrieta.

»Hs esperado con jubilo y escuchado con extrema atenciéon. Es el
sacerdote pedagogo por instinto y que conoce la psicologia infantil de
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un modo admirable. Exigente a veces, en otras, bromista; en ocasiones
serio. Cuando trae algiin paquete, ya se sabe que contiene a/go para ellas;
estampas, trozos de tarta. Y es un dfa en que manda recitar el Gloria
Patri sin equivocarse, premiando con un gran pedazo de tarta a la
recitadora.

»Como Director del Apostolado de la Oracién, tenfa a su cargo los
sermones de la funcién vespertina de los terceros domingos. Siempre se
le escucha con fruicidn, asistiendo buen nimero de oyentes. También
puede decirse que su mision sacerdotal a los enfermos no termina en un
cumplimiento exacto del deber cuando es designado de semzana, sino que
el enfermo es asistido y consolado extraordinariamente por su alma
sacerdotal en cualquier momento y hora.

»LLos santos Ejercicios de 1928, dedicados exclusivamente a las
jovenes, fueron verdaderamente histéricos. Se dio a ellos con toda el
alma, hasta agotar enteramente sus fuerzas fisicas. Esta siembra fue fructifera
en extremo; hubo una revolucién espiritual entre la juventud de la
Parroquia; a unas las sacoé del letargo en que vivian; a otras las
enfervorizé6 y orienté para altos vuelos; otras, pobrecillas ovejas
descarriadas, volvieron al aprisco con seflales de verdadero
arrepentimiento, y muchas de ellas fueron desde entonces almas muy
entregadas al Sefior.

Las notas que anteceden, resumen muy acertadamente la labor
apostolica de don Antonio en su Coadjutoria de la Parroquia de San
Ignacio. Y atun se pudiera afiadir que su tarea de confesonario llegd a ser
tan agobiadora, que los domingos y dfas de fiesta tenfa que quedarse sin
desayunar hasta después de concluida la Misa Mayor.

Pero lo que merece detallarse mas, es lo referente a los santos
Ejercicios de 1928. Pronto hemos de volver sobre ellos.
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Solicitado por todos

Algo semejante a lo que sucedié en la Parroquia de Santa Marfa,
pasé en la de San Ignacio al aparecer en ella don Antonio: llovieron
sobre ¢l las invitaciones y aun para que se encargase de la direccién de
diversas obras. Y como a nada sabfa negarse, no tardé en verse
acaparado por ellas.

Alli, ademas de lo dicho, hubo de poner su pluma al servicio de la
buena causa en un semanario de lengua vasca: «Argia» (Luz); el
sacerdote que lo habfa fundado y lo dirigfa, sabedor de que don
Antonio la hablaba con una pureza y correcciéon notables, recabd en su
favor, con fecha 27 de mayo de 1921, la licencia necesaria para
colaborar en la prensa catélica. Aqui, no tuvo mas remedio que aceptar
el nombramiento de Director de enfermos de Guipuzcoa en la Junta de
Peregrinaciones a. Nuestra Sefiora de Lourdes (20 de marzo de 1926).
Es mas, a peticion propia se le concedid, el 12- de diciembre de
1928, otra licencia para leer periddicos y libros prohibidos; lo cual
hace sospechar que de algin sector le requirieron para censurar
lecturas. ¢Setfan los de LA CRUZ o los de LA LEGION CATOLICA?
Porque con unos y otros mantuvo nuestro biografiado extensas
relaciones.

Por otra parte, tampoco le dejaban en paz los que, dentro de su
feligresfa o fuera de ella, le buscaban para Ejercicios y sermones. En
muy pocas lineas recogeré un resumen de aquellos.

En los afios de 1926 y 1927, es decir, mientras la naturaleza
pudo resistir el terrible vapuleo a que le sometia, hemos contado seis
tandas de Ejercicios y dieciséis de sermones, a mas de una porcién
que predicaba sueltos aqui y alli; con una particularidad que
constantemente se repite: sus ausencias eran brevisimas, lo
estrictamente necesarias para cumplir su cometido y regresar a su
procedencia: y, cuando predicaba en la misma ciudad o en lugares
proximos a ella -v. gr., Hernani, Irun- iba a diario, para no faltar a
sus obligaciones parroquiales.
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El caserio Sales, de dos viviendas, en Elduayen.
En la que da al monte, habité la familia Amundarain
y naci6 su tultimo hijo Antonio.
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Vista parcial de la villa de Elduayen.
A la izquierda, la iglesia parroquial, y a la derecha,
encaramada en el monte, la ermita de Santa Cruz.
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Las jovenes en jaque

Dos afios llevaba de coadjutor en la Parroquia de San Ignacio,
cuando su infatigable celo le empujé a una empresa de gran
envergadura. Se trataba, nada menos, que de remover
profundamente la conciencia religiosa de la juventud femenina de la
feligresfa. ¢Y cémo mejor que organizando una o dos tandas de
Ejercicios Espirituales —las que fueran menester- para las jévenes
solas?

Mas, si la campafia habfa de ser eficaz, no podia reducirse a
una serie de llamadas intermitentes desde el pulpito. Porque ni este
medio llegaria a todas; ni aunque llegase, obtendria el resultado
apetecido. Habia que echar mano de la propaganda oral y escrita.

No faltarfan algunas de buena voluntad que se prestasen a hablar
a unas y a otras. Nos consta que las hubo. Y que su labor no fue estéril.
¢A cuantas dio el primer empujén la amiga o la vecina, ponderandole las
cualidades del sacerdote que habia de dirigir los Ejercicios? S6lo Dios lo
sabe. Y ellas, que no han creido deber ocultarlo. Después de todo...
dpara qué?

«Yo —dice una- no conocia a ese sefior para nada. Pero tanto
insisti6 Fulana, que, aun cuando no me apetecian ni un poco esos
Ejercicios (entonces andaba yo muy metida en el mundo), acepté a ir
por la noche, mas que todo llevada de la curiosidad. Me gusto, y, ya
entonces, me propuse hacerlos seriamente en la segunda tanda».

Pero simultaneamente con la propaganda oral, recorrié todas las
casas de la extensa feligresia un reguero de hojas, certeramente escritas,
de las que hacfan pensar...

69



JOVEN CRISTIANA!
Atiéndeme un momento que te interesa.

Ta piensas mucho, casi demasiado; sin embargo, ain te queda
mucho que pensar.

Piensas que eres muy joven y piensas en las pretensiones a que tiene
derecho una joven de hoy; piensas en una vida larga y alegre; en una
fortuna o un buen pasar; piensas en hermosuras y bellezas ideales,
naturales o artificiales; en honras, estimacién, nombre, glorias del
mundo; piensas en los goces, expansiones, diversiones, placeres de la
vida frivola; en carifios de soflados corazones, en amores santos y fieles...

Un dia en San Sebastian da mucho que pensar lo que se oye de
amigas y de amigos..., lo que se lee en el diario; en la revista, en el
cuentecito, en la novela...; lo que se ve y se disfruta en la calle, frontén,
teatro, cine, baile o simple lectura...

Pero... td piensas muy poco (casi nada) en que no sélo eres joven,
sino que eres joven CRISTIANA... {Palabra molestal... Atiéndeme un
poco mas... Esta palabra no te gusta, acaso te asusta...; pero ella abre un
nuevo campo a tu pensamiento bullicioso...

T eres cristiana, aunque en ello no pienses... y wna y cuarto de la tarde
(media hora). El tercero a las séefe y cuarto de la noche (una hora).

JOVEN CRISTIANA! atiende y fijate bien: Sus di-voz de tu JESUS que te
quiere amar y purificar; es de tu amado Parroco que por ti sufre y ofrece
generoso a Dios su larga y penosa enfermedad, es de los sacerdotes
de tu Parroquia que buscan tu alma para hacerla buena y feliz.

Ven, joven cristiana, a tu iglesia, a tu casa.

DESDE EL DIA 8 AL 15 DE ENERO; vex y 70 fe pesard.
PARROQUIA DE SAN IGNACIO.
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¢Cual fue la respuesta?

Sin duda fueron muchas las almas buenas a quienes don Antonio
puso en movimiento para que violentasen al Sefior con sus oraciones y
sacrificios. No es afirmaciéon gratuita, cuando sabemos de otras veces
que lo hizo. Y él mismo ya nos descubre en la hoja que, a la cabeza de
todas las almas orantes, iba su Parroco, don Candido Uranga, con el

generoso ofrecimiento de 5# larga y penosa enfermedad.

A nuestros oidos ha llegado una cifra, sin que podamos certificar
de su exactitud: sefecientas jovenes. Desde luego que si fueron tantas,
esa cifra se ha de referir a la asistencia de la noche. Dejemos a un lado la
cantidad para fijamos en algo mucho mas importante: en la sacudida
“espiritual que unos Ejercicios asi, verdaderas misiones, imprimieron en
el joven auditorio. Por fortuna viven testigos que no nos dejaran por
mentirosos; testigos de mayor excepcion, porque cuentan y no acaban,
al cabo de veintiséis afios, lo que ellas mismas experimentaron.

Aquel varén de Dios, austero, continente, voz sonora, /eﬂgmye

claro, vivo y fulgnrante; hondamente convencido y emocionado por las
verdades que predicaba, forzosamente tenfa que penetrar los corazones
de sus oyentes, derribando todo lo que se le opusiera, para dejar franco
el acceso a las avenidas de la gracia.

Y nada digamos de la otra parte: el complemento del
confesonario, donde rubricarfa con la sangre de Cristo, mediante la
santa absolucion, la obra comenzada en el pulpito. Porque el esfuerzo
de seis dias de predicaciéon tuvo que ser casi sobrehumano; pero
cuando, para descansar de su fatiga, se pasara horas y horas oyendo y
exhortando en el Tribunal de la Penitencia ¢extrafiara a nadie el que
hubiese de acabar su jornada completamente extenuado?

Pues precisamente por eso, una vez concluido felizmente aquel
primer ensayo, pens6 en tomarse unas vacaciones... Unas vacaciones
muy de su estilo: aprovechando la atmoésfera, tan caldeada, de la
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teligresia, para echar de nuevo las redes y .ver de aprisionar en sus
mallas a las jovenes que antes no se habian puesto a su alcance.

Con un intervalo suficiente como para que pudiera llevarse a cabo
la propaganda, reanudd su tarea, se dice que con otras trescientas
jovenes, en la misma forma y con el mismo fruto que la vez anterior.
¢Qué les dijo? ¢Coémo les dijo?

La ejercitante, cuyas frases hemos citado poco ha, recuerda
perfectamente cual fue la meditacién que mas efecto le causoé: la de la
hermosura del alma. jQué cuadro tan sorprendente pondria delante de
sus 0jos, que tan grabada le dejo su vision!

En suma: los resultados espirituales no pudieron ser mas
halagiiefios para la juventud de la parroquia: pero, en cambio, los
materiales, para nuestro Director de los Ejercicios, tuvieron, que
abrir ancho surco en su salud. Porque no fue exageracion el afirmar que

«se dio a ellos con toda el alma, hasta agotar enteramente sus fuerzas
fisicas».

Y, con todo...

Mas cabria preguntar aqui; qué descanso pudo, o quiso, dar don
Antonio a sus fuerzas .fisicas. Porque, entre marzo y abril del mismo
aflo, es decir , en la Santa Cuaresma y tiempo pascual, predicé los siete
domingos de San José (por los que percibié la limosna de doscientas
pesetas ) y algunos sermones de Cuaresma.

Ademas su libro de cuentas nos denuncia dos tandas de Ejercicios
en el Colegio del Sagrado Corazén, probablemente a nifias mayores la
una, y a las pequefias, la otra, por la época en que dichos Ejercicios
tuvieron lugar.

Sin embargo, habia de llegar forzosamente un momento en que la
pobre naturaleza, tan implacablemente baqueteada, habria de tumbarse
en la cuneta, como bestia sobrecargada que ya no puede seguir su
camino. Y este hecho, por todas las trazas, debié de producirse a poco
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de terminar los antedichos ministerios. Necesité descanso, y, como en
San Sebastian no le fuera posible tomarlo, por dos veces consecutivas
se alejo de la capital para acogerse a su dulce retiro de Aranzazu.

Y alli estuvo, primero casi todo el mes de mayo, del 6 al 30;
después, del 19 de junio al 28 de julio. Pero, a la vez, medicinandose,
segin aparece por asientos tan significativos como drogas, fosfox,
consultas, médicos, sales de Elorriaga, candiolina, etc., etc., que
tristemente van esmaltando sus cuentas de mayo en adelante. |Y decir
que, desde entonces, asi hubo de continuar por espacio de 26 afios-
mas de la mitad de su vida sacerdotal-sosteniendo su desgastado
organismo con el esfuerzo vigoroso de su férrea voluntad!

A esta época pertenece una carta suya, de la cual cortamos el
siguiente parrafo:

«Nuestro Pdrroco estd bajando de- dia en dia. En breve habra
acontecimientos. No s¢ qué planes tienen los Superiores, ni si en el movimiento
me tocard bailar. Por favor haga que todas esas (aliadas) y mads que wusted
tenga a mano pidan al Seior: que en todo se cumpla sélo la Divina
Voluntady. (10 septiembre de 1928).

¢A qué se podia referir don Antonio? ¢Es que, ante la gravedad
de su Parroco, corrieron rumores de que aquél iba a sustituirle en el
cargo? Tal vez fuera asi, y aun no seria aventurado sospechar que el
senor Obispo hubiera puesto los ojos en él para colocarle al frente
de tan numerosa feligresia,

Mas el caso es que don Candido Uranga no pasé a mejor vida
hasta el 22 de junio del afio siguiente y que, para entonces, don.
Antonio no ofrecia la misma seguridad, en lo humano, de poder
llevar' sobre sus hombros semejante carga.
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Cuesta abajo

iCuan distinta fue para un sacerdote como él, toda actividad y
celo, la cuaresma de 1929!

«Metidito en casa y mucho tiempo en cama llevo
esta Cuaresmay; wustedes en cambio al frente de batalla,
jeudnto les recuerdo! [Siquiera pudiera ayndarles un poco,
con mi escaso e imperfecto sacrificio que el Sernor me ha

pedidoly

Asi escribia el 25 de marzo, mientras se resiente cada vez mas su
mermado bolsillo, con pocos ingresos y muchos gastos de farmacia,
inyecciones, médicos, etc. Un cambio de aires le sentard bien, y a
Burgos se dirige el 2 de julio, con una breve parada en Zumarraga, y en
la Casa de Venerables se hospedara hasta el sabado, 3 de agosto; la
estancia en clima de altura, como el de la capital castellana, ha
producido en él una notable mejorfa. (Carta del 15 de julio).

Para mas asegurarla, vuelve a acordarse de su siempre afiorado
rincoén de Aranzazu, y se instala alli desde el mismo dia 4 de agosto;
todo un mes permanecera a los pies de su Madrecita hasta el 3 de
septiembre. (Carta del 22 de agosto). Esta don Antonio almacenando
energias para proseguir su labor apostodlica en la Parroquia de San
Ignacio, a las 6rdenes de su nuevo Cura, don Auspicio Otaegui, siendo
asi que el Sefior se las da para que vaya a gastarlas en su servicio en otro
destino...
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Por la misma trayectoria

No se desvié don Antonio ni un tanto asi de la que se trazé al
entrar en San Sebastidan. Para sus ministerios apostolicos como para
su vida interior. Algo de lo que trabaj6 en este segundo aspecto, nos
descubren sus anotaciones de Ejercicios, que hemos aprovechado en
parte; las que corresponden a los cuatro afios de su coadjutorfa de
San Ignacio no dicen menos que aquéllas.

Conforme a lo que ya advertimos mas arriba, no le toca volver a
hacerlos en Vitoria hasta el afio de 1928. Quedaban dos por medio.
¢A donde encaminarfa sus pasos? Mucho debia de tiratle, y no sin
razén, Loyola; y a Loyola se fue en 1926, del 11 al 18 de septiembre.

En siete cuartillas encerré todo lo que mas le habfa movido...
,jTodo magnificol Pero, donde mejor se reproduce a si mismo,

tajante, sin. contemplaciones, es en la parte que dedica a la
MUERTE.

Ante ella -dice- me he preguntado:
¢Quisieras en este preciso momento 720rr?
Y me he respondido que no.

¢Por quér

No morirfa tranquilo y en paz.

¢Qué te hace falta?

La luz de la muerte me dice:

1°.- Que debo tener mas formalidad o seriedad sacerdotal, evitando
ciertas ligerezas no propias de mi caracter; pero sin ser demasiado
pesado para los préjimos.

2°.- Menos derramamiento y menos curiosidad en especial en la
vista, porque me disipa y me revuelve muchas pasiones.

3°.- Vida mas recogida e interior.
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Teniendo estas tres cosas, no temo la muerte.

RESUMEN.- Vida santa (sacerdotal) muy recogida e interior. Oracién,
oracién, oracion.

Resolucién decidida-recogimiento y gran modestia en los ojos.

iSanta Teresita, San Juan Marfa Vianney, Santa Gemma Galgani, Rogad
por mil

Jests: in manus tua commendo...(en tus manos encomiendo...).

Virgen bendita, he aqui tu esclavito.

Para los Ejercicios que practicd en septiembre de 1927 escogio el
retirarse solito a la Casa-Noviciado de las HH. Mercedarias de la
Caridad, en Zumarraga. ;Qué pudo suceder para prescindir de la Santa
Casa de Loyola. No lo sabemos.

Dos pliegos de carta y un tarjeton han recogido parte de sus
apuntes. De lo mejor que tenemos, y a lo que, con harta pena, hemos
de renunciar. Mas no a lo escrito en el tarjetébn que contiene el
RESUMEN DEL RETIRO.

De lo que he leido, meditado y sentido, saco en resumen:

L.°-Tanto para mi bien como para el de las almas wds vida interior;
oracion, mas recogimiento en las calles y el confesonario.

2.°-Vacio de mi, rectitud de intencion, humildad.
3.°- Vacio de mi propio querer; en todo «fiat valuntas tua».

4.°- Guarda de la imaginacion y de la vista; con el voto de no fijarme
advertida y detenidamente en...

Aun afiadiremos dos palabras sobre los ultimos Ejercicios que
practico en la Casa de Venerables, de Burgos, a mediados de julio de
1929, cuando reponia, en clima de altura, sus quebrantadas energias por
el duro y continuo desgaste a que las habia sometido. Once
consideraciones nos, ha dejado brevemente anotadas, y un RESUMEN,
con tres textos de San Pedro, a los que responden los tres propositos
con que termina:
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«1°. Humildad-disimulando, ocultando todo.

2°. Conformidad con la divina voluntad. Recibir todo de su mano.
Ni pedir, ni rehusar.

3°. Resistencia a las pasiones sensuales y la guarda de los sentidos.

Fiat voluntas tua.-Amén. Amén»
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VIL- ZUMARRAGA (1929 — 1932)

iTambién aqui trabajo!

Por nombramiento que firma el Excmo. Rvdmo. sefior don
Mateo Mugica, el 23 de octubre de 1929, tiene que volver a aquella Villa
donde habia trabajado durante ocho afios: pero vuelve esta vez de Cura-
Ecénomo de la misma, Don Antonio ha cumplido los 44 de su edad

Quien estas lineas escribe, s6lo una brevisima alusion a este hecho
ha recibido del interesado. En carta del 30 de octubre le dice: gY gué

opina usted de mi salida a Zumdrraga? 1.a verdad es que, ni entonces ni
ahora, se le ha ocurrido opinar otra cosa, sino que el sefior Obispo le
trasladé a Zumarraga, pensando que su estancia aqui, que habria de
resultar de menos agobio para su salud mas bien precaria era un premio
por lo mucho que en San Sebastian habia trabajado.

Para cuando tomo la embocadura de una parroquia que entonces
contaba con 2.100 almas y se ocup6 de trasladar sus muebles, adquirir
algunos que le hacfan falta y poner una casa decentita, facilmente
corrieron los dos meses ultimos de 1929.

Pero entr6 el de 1930, y ya estda don Antonio en plena actividad.
Persuadido de que el instrumento mas apto para la renovacién de una
feligresia son los Santos Ejercicios, se preocupd de organizarlos por
edades y sexos.

«Aqui vamos trabajando un poco; hemos dado una tanda de Ejercicios
a mads de 300 jovenes hijas de Maria e hijas del mundo. Don Miguel 1 asa,
coadjutor y don Andrés Olaechea, Capellan, me han ayndado. Una

hermosuray cosa aqui no conocida hasta ahora.

»El dia 30 del corriente comenzaremos otra tanda para solos chicos...
S7 la salud no se resiente, terminaremos la Cuaresma con ofro cuatriduo
para todos».
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Asi cuenta sus impresiones en carta intima que lleva la fecha del
5 de marzo. Y, en efecto, el cuarto domingo de Cuaresma entraba en
Ejercicios la juventud masculina de Zumarraga, para terminarlos el
Domingo de Pasion, 6 de abril. De ellos vuelve a dar noticia, en carta
del 8:

«El domingo hemos terminado los Ejercicios de los chicos; los han hecho
unos 150 jovenes mayores, de 16 arriba. Una hermosura.

»En sobre aparte le envio las famosas hojas de propaganda que
hicimosy.

No sabemos que este afio hubiese mas tandas de ejercicios. Tal
vez porque un suceso inesperado, al que vamos a referirnos enseguida,
llamé su atencién y ocup6 su celo poderosamente.

Pero, a fines del mismo, ya comprometia al sacerdote que
escribe estas linea, para que diese en castellano una tanda de solo
hombres, a base de los adoradores nocturnos, con un acto al mediodia y
otro por la noche; ademas -si la memoria no nos es infiel- habfa otro
acto durante la Misa, tal vez a las siete de la mafiana y con toda
probabilidad en vascuence. Esta tanda duré desde el lunes, 26 de enero,
hasta el domingo, 31 {carta del 19 de enero), y no hay por qué afiadir
que don Antonio traté a su huésped con la caridad que acostumbraba.

Nos faltan datos sobre los ejercicios que seguramente dedicé a
las mujeres, cuyo nimero rebasarfa con mucho al de los asistentes a las
demas tandas; en cambio, si los tenemos de la gran devocion a la Virgen
de la Antigua que consiguié despertar en Zumarraga y que otra pluma
nos referira.
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El caso de Ezquioga

A pocos kilometros de Zumarraga y en una campa del vecino
Ezquioga, primero unos nifios, después algunas personas mayores,
jovenes casi todas, creyeron ver a la Virgen. Corri6 la nueva como llama
por un reseco cafaveral, conmoviéronse las gentes y comenzaron a
afluir a la campa, donde se decia que se mostraba Nuestra Sefiora. Se
decfa, porque la multitud, fuera de los tres o cuatro afortunados
videntes, no veia nada.

Pero alli se rezaba el Rosario por miles y miles de personas, con
un fervor que verdaderamente edificaba. Y en que alli se rezase el
Rosario tuvieron parte principal, a no dudarlo, los sacerdotes
circunvecinos. Entre ellos, no podia faltar el parroco de Zumarraga.

Lo que en la campa de Ezquioga se rezaba y se predicaba con
espiritu de penitencia, repercutia necesariamente en los confesonarios,
porque eran muchos los que, sintiéndose movidos por especticulo,
querian arreglar sus cuentas con Dios.

«lo de Ezquioga es algo sublime; el acto de reparacion mis solemne que Esparia
ofrece hoy a Dios. La VVirgen no puede  desampararnos. Ese Rosario tiene que
tener en el cielo un eco casi omnipotentes. (Carta de 27 de julio de 1931)

Don Antonio rebosaba de gozo. Ni se le ocurria dudar de que
aquello no tuviera base. Para su excesiva credulidad —tanto mas crédulo
cuanto mas piadoso- era cierto que alli se aparecfa la Virgen, porque
alli, a falta de pruebas exteriores sobrenaturales, se estaban obrando de
continuo toda una serie de milagros de orden moral.

Sin embargo, la Autoridad Eclesiastica, con aquella exquisita
prudencia que le ha caracterizado siempre, después de maduro examen
de los hechos, se pronuncié en contra de las pretendidas apariciones y
prohibié terminantemente el acceso a la campa.
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Y nuestro biografiado, lo mismo que todos los sacerdotes del
contorno, acaté con toda docilidad el veredicto de la Iglesia y no volvié
a poner los pies en la campa ni a mantener la verdad de las apariciones
que se atribufan a la Virgen en aquélla. Ni volvié a mentar para nada el
caso de Ezquioga.

Su docilidad corrié parejas con su credibilidad; tan grande la una
como la otra. Se equivocd con la mejor buena fe del mundo; pero el
Seflor permitié su equivocacion para bien espiritual de muchos,
mediante el rezo del Santo Rosario y la renovacion de las conciencias.
Y, si abundante cosecha se prometia el demonio con aquella aventura, la
Virgen supo malograrsela, a la vez que aprovechaba la buena fe de las
gentes en beneficio de sus almas.
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La Casa Parroquial

Fue un proyecto que maduré y llevé a cabo don Antonio,
durante el tiempo, relativamente corto, de su curato de Zumarraga.
Proyecto doble porque, a la vez, perseguia dos objetivos: el de dotar
al parroco de una vivienda tan préxima a la iglesia que pudiese pasar
a ella sin poner los pies en la calle, y el de abrir al publico un
salon parroquial que salvaguardase de peligros a la juventud.

Junto a la iglesia habfa un campo de su propiedad, totalmente
cubierto de maleza... ¢No cabrfa venderlo y destinar su producto
para costear, en parte, las obras? Ademas, existia el cementerio viejo,
colindante con ella, cuyos restos sagrados podian trasladarse al de la
Villa y depositarse alli decorosamente. Asi quedaba un solar de
capacidad suficiente para levantar sobre ¢l el nuevo edificio. Y,
como no era nuestro biografiado de los que vacilan, ni menos,
retroceden, una vez que habifa, meditado seriamente una cosa,
emprendi6 resueltamente la construcciéon de la Casa Parroquial sin el
menor interés, como no fuese el de la gloria de Dios y bien de las almas.
Y como no era nuestro biografiado de los que vacilan, ni menos,
rettoceden, una vez que habia meditado seriamente una cosa,
emprendi6 resueltamente la construcciéon de la Casa Parroquial sin el
menor interés, como no fuese el de la gloria de Dios y bien de las almas.

Y que sélo era esto lo que se proponia, se vio bien claro por la
guerra que le movié el enemigo, sembrando suspicacias, despertando
recelos, atizando el fuego de la mas despiadada critica... Nuestro
hombre no por eso se acobardd, aunque no dejarfa de sentir en su
corazon los alfilerazos de los murmuradores y de los que, como suele
suceder en estas o parecidas circunstancias, les hacfan coro.

Mucho trabajo le costé6 mantener la vida del salén parroquial,
porque sobre él hubo de recaer, por necesidad, una buena parte de la
preparacion de aquellas veladas con las que pretendia divertir
honestamente a la juventud que, de no ser asi, habria de buscar otra
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suerte de entretenimientos, de los cuales tan malparada suele salir la
santa virtud. Es mas: lo que al principio, con la novedad, atrajo un
publico numeroso; dicen que poco a poco fue decayendo hasta no
poderse sostener. Mas si aquella obra de celo fracasd, quien la acometié con
la mira puesta en la salvacién de las almas, salié de ella cargado de méritos.
Porque, después de todo -como dirfa €él- si con todo mi esfuerzo unicamente
he conseguido evitar una sola ofensa al Sefior ¢no me debo dar por satisfecho?

Se bate en retirada

Aunque por esta época poco predicaba, el desgaste diario de la
vida parroquial con las mil complicaciones que surgen, y la atencioén que
debia prestar a la Alianza (aunque esforzandose siempre porque ello no
cediera en detrimento de su primera obligacion), le fueron minando la
salud en tal forma que se creyo en el deber de tratar seriamente con su
sefior Obispo sobre la renuncia de la Parroquia, una vez que de algun
modo pudiera asegurar su porvenir econémico. Consta de algun viaje
que realizo, tal vez con ese objeto.

Pero, ademas se deduce de las cartas, cuyos parrafos principales -
los que hacen al caso- vamos a copiar.

«Yo sigo calamocano. Ayer por teléfono deshice el compromiso de
Saturraran. Hoy parece estoy algo mejor, y tendré que cumplir brevis et
breve, pues ellos no. se resignan.

«;Cudndo me arreglard el Sr. Obispo este asunto, para retirarme...?
De una u otra manera la tendré gue hacer por pura necesidady. (22 d octubre
de 1932).

La carta siguiente ya esta escrita desde Aranzazu. Alld se ha ido,
una vez mas, en busca de reposo.

«Agui me tiene Ud. con la cabeza rota, que no sirve para gnardar
el equilibrio de los pies. . .».



«De mi asunto estoy como alma en penay el Prelado me escribid que
creia firmemente se habia de resolver satisfactoriamente; lo espero también
yo. Buena falta me hace pues estoy bastante estropeado.

«En Saturraran hice lo que pude; quiso Jesis no saliese tan mal.
Estaré aqui hasta que Dios guiera». (4 noviembre 1932).

«Diga 1V'd. a... que agradezco inmensamente la hospitalidad que
e ofrecen, pero créame, soy un estorbo en todas partes, y donde creo que
estorbo menos es aqui, comiendo en la Hospederia y viviendo en el
Convento. Ademds, mientras no se solucione lo de la Parroquia, no estoy
para nada, y eso... cuando el Sr. Obispo no me lo mienta, debe seguir
siendo incierto.

»Estgy un poco mejor, pero poco. Lo que Jesis quiera».

LLos parrafos transcritos son de una carta de fecha 7 de
noviembre de 1932. A los cuatro dias, el 11, tocaba otra vez el
asunto de su renuncia; pero jcon qué resignacion tan completa en
las manos del Sefior!

«Puede -dice- tratar de mi asunto como quiera con el Prelado. 1o que le
digo a 1d. es que cada vez, temo mids volver y meterme en el traqueteo gue me
espera en la parroguia. Alli muchas cosas estan esperando i presencia...

»Den Vds. la solucidn que quieran, con tal gue me desliguen. . .Pero si
Jesiis quiere que alli sucumba..., Amén, amén. ..

»5igo algo mejor; asi creo....».

Esta mejoria se acentua; lo manifiesta en carta del 17. No, hay
duda de que Aranzazu le ha tonificado. Aunque no tanto como
para que se encuentre con fuerzas para reanudar la tarea
parroquial. Véase, si no, lo que escribe desde Zumarraga, el 25 del
mismo noviembre:

«Bien malico me resulta el tener que esperar hasta fines de asnio en la
parroquia, a la que no tengo mas remedio que atender, pues faltando yo y otro
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que estd viaticado hace bastante, no queda ni medianamente atendida.

»Y como por otra parte se ha corrido por todo el pueblo mi salida, todo
es comentario de esto y cibalas de quién serd el sustituto.

»87 el Sr. Obispo, sin molestarse, pues no le quiero molestar en lo mds
minimo anngue me mate, pudiera mandamos el esperado sustituto, ahora que
vienen tantas fiestas y con ellas tanto trabajo, yo podria atender a mi salud,
que estd para muy pocoy.

Todavia se hizo esperar el sustituto, por lo que dice el 16
de diciembre:

«Aqui me tiene Vd. sin saber lo que hacer..., pues que seguimos con la
incdgnita sin resolver; todo esta en suspenso, porgue no sabemos si el enviado
viene por Belén o por Egiptoy.

No nos consta si, después de puesta en el correo esta carta,
tuvo alguna noticia halagiiefia. Parece que si; porque su renuncia al
Curato de Zumarraga esta fechada el mismo dia. Un 16 de
diciembre de 1932.

En ella ponia término, sin conocer todo su alcance, a sus 22
anos fecundisimos de vida parroquial.
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