
EDICIONES  

A.      J.      M. 

 

 

 

 

E L   E S C L A V I T O 

 

por 

 

MARÍA ASUNTA 

 

V 

 

 

OPÚSCULOS 

SEMBRADOR 

 



PRESENTACIÓN 

 

¿De quién y porqué?  

PORQUE el nombre de la autora, cuya galana pluma 
ha escrito este opúsculo—quinto de la serie que el Instituto 
Secular de la «Alianza en Jesús por María» dedica a su Padre 
y Fundador—para muchos de nuestros habituales lectores no 
suena a desconocido. María Asunta aparece en casi todos los 
números de LIRIOS firmando el artículo mariano que 
invariablemente figura en esta Revista. Pues, ¿quién mejor 
que ella había de ser la designada para ofrecer al público el 
auténtico retrato de don Antonio Amundarain, sacerdote 
marianismo como pocos?  

Añádase a esto la circunstancia singular de la veteranía 
de María Asunta en la Obra, cuyos comienzos puede 
afirmarse que alcanzó y a cuyos principales hechos asistió 
como testigo ocular, muy cerca del protagonista de los 
mismos. A lo cual aún cabría agregar otras razones que 
omitimos, porque fácilmente las alcanzará el discreto lector a 
poco que se adentre por las páginas de este opúsculo.  

Sólo nos resta desear a cuantos lo leyeren el fruto de 
una devoción a María, tan tierna como sólida, semejante a la 
que supo profesarla, a todo lo largo de su fecunda vida, El 
Esclavito.  

Vitoria y mayo de 1956.  

ANTONIO MARIA PERÉZ ORMAZÁBAL.  



 

EL porqué de este título 

  

Tal vez alguien, al leer el título de este folleto, se habrá 

hecho esta pregunta: ¿Qué significará eso de El Esclavito? Y 

tal vez esta misma curiosidad te habrá movido, lector, a tomar 

en tus manos el librito y hojearlo, para encontrar en sus 

páginas la satisfactoria respuesta a tu intrigada curiosidad.  

Y, en efecto, la encontrarías en ellas, si yo abreviándote 

el camino, no te saliera al paso desde la portada de mi humilde 

trabajo, para decirte: «Toma, y lee el dato más remoto y 

fidedigno que hasta la fecha, tenemos acerca del nombre El 

Esclavito, con el que hoy te presento a don Antonio 

Amundarain Garmendia».  

Conocíamos este título desde antiguo. Cuando en el 

mes de mayo de 1926, editó don Antonio el primer número 

del Boletín Oficial de la Alianza Virgínea, el primer artículo 

que en él apareció, por cierto, dedicado a la Santísima Virgen, 

lo firmaba El Esclavito.  

De momento, no creo que nadie le dimos más alcance 
que el que, en general, se suele dar a los seudónimos: un 
nombre supuesto que, por la razón que sea, se emplea para 
ocultar el verdadero nombre del autor.  

Más tarde, cuando fuimos conociendo más a fondo la 
fisonomía moral del Padre, y supimos que en su vida no había 



ningún detalle que no tuviera su por qué, y que su gran 
amor, después del de Jesús, era el de la Madre del Cielo, 
caímos en la cuenta de que el conocido seudónimo no había 
sido elegido al azar, y le atribuimos un testimonio de cariño, 
de filiación, de pleitesía a la Santísima Virgen.  

Pero... don Antonio, llamado por el Señor, dejó esta 
vida terrena y, como ocurre casi siempre entre los mortales 
cuando los une un sincero y cristiano afecto, todo lo que 
perteneció al ser querido que se fue, nos interesa más que 
cuando él vivió. Y es natural que así sea, porque teniéndole a 
él, sus cosas pierden valor; en cambio, faltando él, parece como 
que queremos concentrar toda la ternura de nuestro corazón 
en aquellas cosas que, con su vista, nos recuerdan los gustos, 
las actuaciones, la vida toda de aquella madre, de aquel padre, 
de aquellos amigos a quienes tanto quisimos y que ya no 
tenemos a nuestro lado...  

Pues eso mismo nos pasó con don Antonio. A pesar de 
que todo lo suyo lo creíamos siempre oportuno, interesante, 
sin desperdicio, cuando faltó él nos dimos cuenta de muchas 
cosas que aún hubiéramos querido preguntarle y saber 
directamente de sus labios. Con la ausencia del Padre todas 
sus coscas cobraron más relieve.  

Por mi parte, confieso sinceramente que, cuando al lado 
de su venerado cadáver, en aquellas veinticuatro horas en las 
que tuvimos la dicha de casi no separarnos de él, repasaba en 
mi mente y en mi corazón toda la siembra que el Padre dejaba 
en nuestras almas, y le pedía fuerzas y ayuda para mí y para 
mis hermanas de la Alianza, a fin de hacer realidad en 
nosotras su doctrina y sus enseñanzas, también—cómo no —



pasó por mi mente y corazón su devoción a la Virgen. Y en el 
silencio de mi interior y a los pies de la Virgen del Coro, que 
presidía la capilla ardiente, me hice esta pregunta: «Su firma 
de El Esclavito, ¿sería por pertenecer él a la Esclavitud 
Mariana?». Y sentí cierta penilla de no haberme atrevido 
nunca (¡osadía filial!) a hacerle una pregunta que más me 
parecía del fuero íntimo del alma.  

Pero, querido lector, en esa búsqueda avara de datos 
interesantes que recuerdan la memoria feliz del Padre que se 
fue, di con uno que a ti y a mí nos despeja la incógnita.  

Son unos apuntes de sus primeros Ejercicios, 
practicados en Loyola el año de 1919; en ellos inserta los 
«obsequios y peticiones para cada uno de los días de la 
semana» y, al final. añade: «Todo esto con permiso de mi 
Dueña y Señora, de quien SOY ESCLAVO y de quien es, 
por consiguiente, todo lo mío».  

Y ahora pregunto: Lector amadísimo, ¿he contestado 
satisfactoriamente a tu por qué?  

 

 

 

 

 

 

 



 

I. A JESÚS POR MARÍA 

 

Corría el año 1926 

Poco más de uno de edad contaba la entonces 
naciente Alianza Virgínea, cuando ya su Fundador quiso 
rendir pleitesía, una vez más, a aquella Reina, en cuyo 
regazo maternal había nacido la Obra de sus ensueños.  

«Es conveniente una hojita mensual o bimestral, 
que sea mensajera de vuestras intimidades, fervores, 
entusiasmos, planes espirituales, etc.…». Esto pensaba y 
decía el Fundador de la Alianza.  

La idea maduró y produjo su primer fruto en el 
mes de mayo del mismo 1926.  

No podía ser de otro modo. La naciente Obra que 
fue mecida en los brazos de la Virgen, tenía que dar su 
primer paso al amparo de Ella, para que Ella la guiase 
en la ruta que emprendía. Así se inició la publicación de 
la Revista LILIUM INTER SPINAS, cuyo primer número, 
publicado en el Mes de las Flores, traía su artículo de 
fondo con toda la sustancia de lo que el Padre soñaba 
para la Obra que él modelaba.  

Por eso he querido poner al frente de este capítulo 
el mismo encabezado que aquel artículo. llevaba, ya que 
así no pretendo otra cosa que hacer resaltar la 
orientación que, desde un principio, recibimos de 
nuestro Padre, de tomar a la Virgen como modelo y 



Maestra para servir a Jesús de cerca, hasta ser todas de 
El por un amor fidelísimo, sellado con nuestra 
consagración de esposas suyas.  

«Pero (esto) en pos de Ella, junto a Ella, protegidas 
por Ella, en sus mismos brazos... como ramilletes de 
Lirios entre espinas...».  

Son palabras suyas y las rubricaba con aquel 
seudónimo tan peculiar El Esclavito, con el que, sin 
duda, se inclinaba reverente ante el Trono de la Señora.  

Como de sus labios oímos, al abandonar su 
residencia de San Sebastián para fijarla en Madrid, 
frases como ésta.: «De sus manos (de las. de la Virgen) 
recibimos hace 22 años este mensaje (la Alianza) y hoy 
lo depositamos nuevamente en ellas, en las de la Virgen; 
ahora, yo que soy su criatura y siervo, emprendo otros 
caninos, pero os dejo aquí en la cuna, meciéndoos con el 
suave arrullo del Corazón de la Madre».  

Y más:  

«Vosotras con la Virgen estáis bien, muy, muy 
bien; yo estoy a sus pies postrado para agradecerle…” 

 Así decía con fecha 29 y 24 de noviembre de 1946. 

 

La obsesión del Padre 

Y eso fue toda la vida del Padre: una verdadera 
obsesión por llevar almas a Jesús, pero por medio de 
María.  



De ahí que sus mayores preocupaciones, sus  
más grandes empresas las madurara siempre en el altar 
de la Virgen. Se dirigía al Señor, acudía al Sagrario, pero 
siempre con Ella, ¿cómo no, si Ella era, en frase suya, 
nuestra Madre Fundadora.2  

De ahí también que no fuese novedad para sus 
hijas saber que el Padre se retiraba unos días al lado de 
la Virgen, en Aránzazu. Si pudiera hablar aquella 
habitación—creo la número 25, hoy con las obras 
desaparecida, siempre la misma—¡qué cosas no diría de 
lo que el Padre escribió allí, de lo que allí oró, de lo que 
allí se sacrificó, de lo que allí pensó, de lo que allí vivió 
por la Alianza y por sus hijas, las hijas de la Alianza!  

Como que fue allí, en aquel mil veces bendito y 
recordado Santuario, donde un día 1 de mayo de 1943, 
quiso iniciar su visita oficial a diversos Centros de la 
Obra, haciendo la Consagración de toda la Alianza al 
Inmaculado Corazón de María ante el camarín de 
Nuestra: Señora de Aránzazu; Consagración que, por 
feliz coincidencia, pudo ratificar el último día de su 
viaje, en Valladolid, en un solemne acto en el que se 
consagraba dicha ciudad a la Celestial Señora.  

Yo comparo la vida de nuestro Padre a un 
gigantesco rosario, cuyas cuentas más menudas 
estuvieran figuradas en los diversos santuarios y 
ermitas por él visitados y cuyos dieces pudieran separar 
las gruesas cuentas de los santuarios de primera 
magnitud por su popularidad casi universal.  



Correremos al olor de tus perfumes, dice la Esposa del 
Cantar de los Cantares; es que el Padre parecía tener un 
sentido especial para percibir el aroma de la Virgen, 
para buscar ocasiones y lugares de avecindarse a su 
lado o, al menos, de visitarla.  

¡Qué recuerdos los de Lourdes y Zaragoza; los de 
la Peña (Calatayud) y Covadonga; los de la Virgen del 
Río (Tarazona) y de las Angustias, (Granada); los de la 
Virgen de los Reyes (Sevilla) y Arrate (Éibar); los de 
Santa María la Mayor (Roma) y la Anunciata 
(Florencia)!  

De intento he omitido a La Antigua, de 
Zumárraga, porque ésta, con la del Coro y la de 
Aránzazu, forman un tríptico mariano del que nos 
hemos de ocupar particularmente.  

En todos los Santuarios citados el Padre 
encontraba su ambiente propio para ampliar sus 
enseñanzas y directrices de orientación en nuestra vida 
de Aliadas en Jesús por María.  

Y cada Santuario y cada altar de la Virgen le eran 
propicios para prolongar aquel coloquio, que 
comenzara, al salir de recorrido, a los pies de la Virgen 
del Coro, y que terminara cuando, ya de regreso, 
postrándose de nuevo ante su Camarín de San 
Sebastián, le dijera estas o parecidas palabras: «Señora, 
¿estáis contenta? ¿He sido buen transmisor de vuestras 
enseñanzas?... Ahora, guardadlas Vos, que son vuestras  



Porque, con esas muestras de confianza santa, 
hablaba de la Virgen y con la Virgen. 

 

Un episodio 

Lo recuerdo bien. Ocurrió en Lourdes, allá en agosto 
de 1930. Una joven que, pidiendo a la Virgen la salud, 
se fue en la Peregrinación Diocesana, coincidió con el 
Padre que iba precisamente de Director Espiritual de los 
enfermos de Guipúzcoa. Y entre el Padre y ella se 
cruzan estas palabras, poco más o menos:  

—¿Vienes como enferma o como enfermera? Porque 
te veo con uniforme de éstas y con distintivo de 
aquéllas.  

- Padre, vengo de las dos cosas.  

- ¿Y cuándo te vas a meter en la piscina? 

- No lo sé, porque unos me dicen que lo haga por la 
mañana, otros que, por la tarde, y yo no -sé 
cuándo será mejor.  

—Vete cuando la Virgen te llame.  

—Pero, Padre, ¡si a mí no me habla la Virgen!  

—Tú estate atenta, que Ella te avisará.  

Ni que decir tiene que la joven tuvo su poquillo de 
miedo ante el temor de no ser digna de oír la llamada 
de la Virgen; pero el hecho real fue (así lo confiesa ella) 
que hubo un momento crítico, en el que sintió como un 
impulso interior, como una fuerza que la arrastraba, y 



que, en efecto, la llevó a las piscinas a recibir el baño del 
agua milagrosa. Entonces comprendió que el Padre 
tenía razón y que sabía lo que se decía cuando la 
aconsejó: «Tú estate atenta, que Ella te avisará».  

 

En la escuela de la Virgen 

Corrobora toda afirmación que hagamos acerca de 
la devoción de don Antonio Amundarain hacia Nuestra 
Señora, la ininterrumpida y abundante siembra que de 
esa idea mariana hizo continuamente en sus escritos, 
predicación, exhortaciones, etc.  

Sírvanos de prueba la frase suya que figura en el 
frontispicio del recordatorio de su santa muerte. Bajo la 
figura de la Inmaculada se lee:  

«¡La Virgen María! He aquí la primera joven pura, 
purísima, la primera Virgen en el siglo, viviendo dentro de 
una sociedad. corrompida; la primera flor del campo, el primer 
lirio del valle, la primera azucena entre espinas».  

Pero no se dio por satisfecho proponiendo el 
modelo a la admiración y contemplación de sus hijas de 
la Alianza; eso sería poco. Para eso, diría él, están los 
cuadros en los museos. María modelo, es para 
admirarla y contemplarla, pero... también para imitarla; 
y así, en otro lugar, las invita a ello con esta exhortación 
que ha quedado en el Instituto como frase lapidaria:  

«Nuestra Obra debe ser y será, si vosotras queréis, 

UNA COPIA EN MINIATURA de la misma Inmaculada; pura 



como Ella, Virgen como Ella sin mezcla de otro espíritu que el 

divino, tabernáculo de amor santo, para guardar a Jesús y 

darlo al mundo, como lo fue su purísimo seno y su ardiente 

corazón...».  

Mas... ¿era puro capricho, una ilusión al azar, un 
plan sin premeditación, y sin un por qué? Nada de eso; 
el Padre y Fundador de la Alianza quería llevar al 
Instituto y a cada uno de sus miembros por caminos 
rectos hacia Dios, y para ello no regateó trabajos, ni 
oración, ni sacrificios, sino que; en férvidas y profundas 
meditaciones, estudió los medios y caninos más 
adecuados.  

Pero... ¿cuál fue su escuela? ¿quién su Maestro?...  

Su escuela fue el Sagrario; su Maestra, la Virgen. 
De aquí que su Obra, aquel granito de mostaza 
sembrado el 1 de febrero de 1925 en el regazo maternal 
de la Virgen del Coro, tuviera como orientación y fin 
esencial A Jesús por María. El fraguó sus planes al calor 
del Corazón Divino; pero los amasaba y les daba su 
punto a través de las lecciones que, de Ella, de la 
Señora, recibía. Así llegó a conocerla tanto y tan bien, y 
pudo ser tan verdaderamente enamorado de la Virgen, 
que, llevado en alas de su fervoroso entusiasmo y 
devoción, llegase a exclamar:  

«¡0h!,-y qué realce tan noble recibe su beldad, de la riqueza 
y hermosa variedad de recamos que adorna el real manto que 
la cubre!,. Ella, Señor, Ella te venera, te honra, te glorifica, te 
engrandece y te ama, más que toda la creación...».  



 

¡Cuántas veces, con cierta aparente discreción, le 
pudimos observar en Santuarios Marianos y en aquel 
rincón de su confesonario de Santa María, de San 
Sebastián, y darnos cuenta, por su actitud, de que 
quedaba completamente abstraído de todo lo que no era 
Ella, y absorto totalmente en su contemplación, en su 
estudio y en su imitación!  

Y así podemos decir que todas, o casi todas las 
enseñanzas dadas por don Antonio, eran copia de lo 
que había visto en la Virgen o aprendido de Ella.  

 

María modelo 

Veámoslo. Pretende inculcar a las hijas de la 
Alianza el espíritu evangélico, del que quiere ver 
impregnada toda su vida, y les dice:  

«La Alianza es un ejército de almas consagradas, 
derramadas en el mundo, cálices ambulantes, Marías de 
Nazaret, que corren las momtañas, valles y calles y hacen 
servicio doméstico  

“La Alianza es un ejército de almas religiosísimas, 
¿quién lo duda?, sin ostentar, sin embargo, oficialmente tal 
título, sin convento, ni comunidad en el sentido riguroso de la 
palabra; almas consagradas, derramadas en el mundo, cálices 
ambulantes, Marías de Nazaret, que corren las montañas, 
valles y calles y hacen servicios domésticos en casa de 
Zacarías y de Isabel; sagrarios vivos, porta-dioses que en el 
secreto de su vida sencilla y seglar llevan escondidos los 



misterios divinos al través de un mundo pagano y 
corrompido” 

 Y aún más acentúa los términos cuando agrega: 

«Las aliadas serán santas como su Madre y Señora la 
Virgen Santísima, que lo fue en la Casita de Nazaret, sin 
abandonar les quehaceres sencillos, humildes, muy corrientes 
y muy humanos, de la vida de un artesano pobre y oscuro».  

«Todo Nazaret conoció a María, como a una de tantas 
vecinas, sencillamente buenas, de aquel pueblo, y nadie llegó 
a vislumbrar siquiera los resplandores de una inefable y 
maravillosa santidad que encerraba dentro de su inimitable 
pequeñez.  

«María era santísima, y la mayor parte de su vida 
consistió en los quehaceres domésticos, junto a su fiel esposo 
San José; vida puramente seglar, ocupada por lo tanto en las 
cosas materiales, propias de un hogar más bien necesitado y, 
por lo tanto, bastante alcanzado...  

...Y María, en medio de sus tareas diarias., nunca 
perdía de vista a su dulcísimo Jesús... ...Ese es el gran secreto 
de la santidad».  

  Larga ha sido la cita, pero es tan jugosa y tan 
completa para el fin que me propongo, que he querido 
incluirla casi íntegra, porque ella dice mucho más que lo 
que por mi cuenta pudiera yo añadir y comentar.  

Y aún podría ir espigando en las cartas y libros 
escritos por don Antonio hasta completar un buen tomo 
dé formación y educación, diría, a lo María; porque tanto 
la estudió, tanto la interrogó, tanto saboreó los rasgos 



todos de su vida, que, para cada caso, para cada 
situación de espíritu, para cada condición de alma, tenía 
siempre a punto una aplicación práctica de algún rasgo 
de la vida de la Virgen, con el "cual conseguía 
proporcionar orientación, sosiego, valor a las 
innumerables almas de toda clase que asiduamente 
acudían a él buscando un camino seguro para ir a Jesús.  

Don Antonio Amundarain, como experto guía, 
indicaba a las almas, peregrinas en esta vida terrena, 
que el camino seguro y rápido para llegar a la meta, 
Jesús, es María.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

II. SU DOCTRINA MARIANA 

 

Ahondemos más 

«¿Qué me preguntas a mí? Pregunta a aquellos que han 
oído lo que yo les hablé; bien saben éstos lo que Yo he dicho». 
(Juan, 18, 21).  

Al intentar ahondar un poco en la orientación 
mariana de la predicación y enseñanzas de don Antonio 
Amundarain, no sé por qué, y con verdadera 
insistencia, me han venido a la mente estas palabras que 
pronunció Jesús ante Anás.  

Y no es que, precisamente, trate de abrir un proceso 
para enjuiciar la labor del Fundador de la Alianza, no; 
sino que, al querer concentrar mi pensamiento en esta 
idea cumbre del ministerio mariano de don Antonio, 
parece como que han sonado en mi oído aquellas 
palabras de Jesús, y que, repetidas por el Padre de la • 
Alianza, quieren decirme que, a donde quiera que 
vuelva mis ojos y a quien quiera que pregunte acerca de 
su devoción y celo por la Virgen, cualquiera de los 
muchos que le oyeron o leyeron podría aducir 
innumerables testimonios de aquella intensa y honda 
labor que tuvo siempre como norma de su doctrina y 
conducta, la imitación. de María.  

Él iba a Jesús, y llevaba a las almas a Jesús; pero, al 
ir a Jesús, llevaba a María por guía y, al enseñar a las 



almas a ir a Jesús, les enseñaba a ir siempre de la mano 
de María.  

En el primer Reglamento impreso de la Alianza, 
se ve bien pronto confirmada esta idea. Dice así:  

«Art. 23. —Dirija primero esta piedad y enfóquela a su 
Santísima Madre, la Virgen María. Tome a esta Señora bajo 
la advocación que más le agrade y bajo la que es venerada en 
su pueblo o región. Conságrese a Ella como fiel aliada. 
Invóquela frecuentemente, ámela con ternura, con cariño, con 
suma confianza, rezándole todos los días el Santo Rosario y la 
oración «Bendita sea tu -pureza...».  

Y continúa:  

«Art. 24. —Por medio de la Virgen y, corno llevado en 
sus brazos, entréguese a Jesús...».  

Y aún más adelante:  

«Art. 46. —La aliada debe tomarla (a María) por 
modelo, estudiar en Ella estos sublimes rasgos de modestia 
virgínea y angelical. De una manera especial vea en Ella los 
dos rasgos más salientes de la Alianza con Jesús por María: 
Pureza de Ángel y Amor de Serafín».  

Esta es la orientación que, desde un principio, dio 
don Antonio a la vida espiritual de su Obra y a las 
asociadas que en ella iban ingresando.  

 

El lenguaje de su corazón 

Se puede decir que sus pláticas y sus meditaciones 
sobre la Virgen, sus escritos, sus consejos, su dirección, 



todo ello no fue sino la ampliación, la explicación y la 
aplicación de esta doctrina por él planteada, mejor diría, 
plantada en el mismo dintel de la Alianza, seguro de 
que de tal semilla no podrían menos de brotar frutos 
abundantes y deliciosos aromas de virtud.  

No es extraño que así pensara y así quisiera quien 
tan al vivo trocaba en realidad aquello de que «de la 
abundancia del corazón hablan los labios». Como que 
no faltó quien, oyéndole hablar en cierta ocasión sobre 
la Virgen, pudo sacar esta conclusión: «Don Antonio 
tiene que ser de la Esclavitud Mariana; nombra a la 
Señora con tal fruición, se le llena tanto la boca al 
nombrarla, que no deja lugar a duda de que es esclavo 
de la Virgen; por eso ustedes, sus hijas, siguiendo las 
huellas de su Fundador, tienen que amarla con 
predilección y ser muy devotas suyas» 

No es extraño, repito, que quien así lo vivía, tan 
intensamente que le salía al exterior, quisiera dotar, no 
sólo a su Obra, sino a todas las almas que, por uno u 
otro conducto, tuvieran contacto con él, de este 
riquísimo tesoro de la devoción a la Virgen María.  

Pero no se contentaba con decirnos unas cuantas 
frases más o menos bonitas y rebuscadas; ni mucho 
menos dejaba caer de sus labios expresiones más o 
menos sentimentales. Don Antonio estudiaba a la 
Virgen, contemplaba a la Virgen, dialogaba con la 
Virgen, amaba a la Virgen, reconociéndose, en verdad, 
un ignorante, un distraído, un necesitado y un hijo de 
María. Y así, con aquella nota de sencillez tan 



característica en él, se postraba y, me atrevo a decir, se 
acurrucaba junto a la imagen de la Virgen, que casi 
parecía se dejaba arrullar eh los brazos de la Señora; 
porque aquel don Antonio, de la corteza áspera como la 
de la nuez (según frase suya), era capaz de sentir, y de 
hecho sentía, las más delicadas ternuras de amor filial 
hacia su Madre del Cielo.  

Pues esa y no otra fue la trayectoria que quiso 
seguir al guiar las almas a Jesús.  

Lo hemos dicho antes, y no nos duele repetirlo 
aquí; el camino para el Padre, es Jesús; mas el camino 
para Jesús, es María. 

 Y así, cuando quería hacer avanzar a las almas, le 
ponía como meta a Cristo, pero por medio de la 
imitación de su Madre, que es más asequible para 
nosotros.  

 Y tomaba un rasgo de la vida o de la fisonomía 
moral de la Virgen; lo presentaba en Ella, lo realzaba en 
Ella, y, después, la ofrecía a las almas, asequible, 
imitable, sencilla, humilde, como una buena nazaretana 
que nos quiere tener por amigos, por vecinos, porque 
quiere presentarnos a su Hijo Dios para que le 
conozcamos y le amemos.  

La doctrina del Fundador de la Alianza tiene su 
raigambre en la devoción a María. 

 

 



Una prueba más 

 En otra edición del Reglamento que antes cité (5.ª 
edición, pág. 24), hablando a las aliadas de su vida de 
piedad y de Sagrario, añade: 

 “Pero a Jesús por María. María ocupa en el 
Cristianismo un lugar trascendente y esencial. No sería 
cristiana la piedad sin María. La devoción a María no solo es 
importante, sino que es necesaria. Separar a Cristo de su 
Madre, es truncar y dividir a Cristo… Y por María, 
entréguese a Jesús”. 

 Podría continuar entresacando testimonios 
abundantes de la sólida base que Don Antonio 
Amundarain quiso poner como cimiento de su Obra, 
pero bastan los aducidos para destacar la piedad 
mariana, no solo de devoción, sino de imitación, que 
quiso inculcar en sus hijas.  

 Y a fe que lo hizo bien. Seguramente que, en este 
contacto espiritual de la iglesia triunfante con la Iglesia 
militante por medio del dogma de la Comunión de los 
Santos, el mismo Padre ha podido palpar 
satisfactoriamente el fruto de su siembra, viendo desde 
el Cielo –en donde esperamos esté ya gozando de la 
visión de Dios-, la santa emulación y fervoroso 
entusiasmo con que en la Alianza se vive la devoción a 
la Virgen María. 

 El Mes de Mayo, las festividades de la 
Inmaculada, la Purificación, la Asunción, etc., etc.; las 
novenas de la Purísima y del Coro; los sábados, etc.; 



todo ello se celebra, no solo con más solemnidad de 
culto, con más ornato en los altares, sino que a esto 
acompañan sus certámenes literarios sobre la Virgen, 
sus obsequios y ofrendas espirituales, sus disertaciones, 
sus estudios, sus lecturas, etc., todas enfocadas a 
acrecentar más y más el fervor mariano en todo el 
Instituto.  

 Por eso, al querer trazar este ligerísimo esbozo de 
estudio sobre la fisonomía mariana de don Antonio, me 
vinieron espontáneas aquellas palabras del Evangelio 
de San Juan; porque en verdad que el surco de su 
siembra proclama a grandes voces el hondo espíritu y la 
recia doctrina que para María y por María supo infiltrar, 
en todas sus obrar y en todas aquellas almas con 
quienes trabajó para llevarlas a Jesús de la mano de la 
Virgen.  

 

Espigando en su huerto 

 Mucho vimos trabajar a don Antonio en el campo 
de las almas; mucho palpamos en nuestras propias 
almas su constante y fatigosa labor, aunque él no se 
cansaba en desplegarla con toda su energía.  

 Dos aspectos, tenía el trabajo de don Antonio: el 
de hortelano y el de jardinero que, aunque a primera 
vista parezcan lo mismo, en la práctica no lo son. Los 
dos, jardinero y hortelano, han de labrar la tierra y 
limpiarla de malezas; los dos deben abonarla, regarla, 
librarla de bichos y alimañas, pero los dos con fines 



distintos. El jardinero trazará lindos cuadros, avenidas, 
sendas; bordeará sus macizos y plantará simientes o 
tallos ya brotados, que producirán flores. La siembra 
del hortelano será, por lo general, de simientes que 
producirán frutos.  

 ¡Todo es necesario! Flores y frutos. Estos 
enriquecen el organismo, tonifican el cuerpo, fortalecen 
y purifican la sangre, mientras que aquellas adornan los 
paseos, embalsaman el ambiente, alegran las 
habitaciones, embellecen los altares. No son inútiles las 
flores, no. ¿No vemos como Dios mismo hace brotar sus 
flores esparcidas por los campos: ¿las humildes violetas, 
las sencillas margaritas, la olorosa madreselva, la malva, 
el botón de oro, etc., que matizan de vivos colores y 
rompen la monotonía del verde césped de la 
naturaleza? 

 Pues eso hizo don Antonio. Sembró en las almas 
simientes de frutos y de flores; fue jardinero y hortelano 
de las almas. 

 Dejemos a un lado toda clase de siembras y 
trabajos de don Antonio, para fijarnos en los que llevó a 
cabo como Sacerdote de María.  

 Amplísima y numerosísima es la siembra que en 
uno y otro sentido hizo y que mucha de ella, v. gr., sus 
escritos, seguirá a través de los tiempos produciendo 
flores y frutos en cuantos las lean.  

 Vamos a espigar en su campo apostólico mariano. 

 



a) Pláticas y meditaciones 

Hemos de prescindir, forzosamente, de las 
innumerables pláticas que sobre la Virgen, sus virtudes, 
su imitación, etc., pronunció don Antonio en las 
ceremonias particulares de imposiciones de insignias, 
proponiéndola como modelo acabado de toda buena 
aliada.  

Pero que, aparte de estas ceremonias don Antonio 
habló en pláticas, meditaciones, retiros, innumerables 
veces sobre la Virgen, es cosa innegable. Aquellas 
novenas predicadas a la Virgen del Coro, en San 
Sebastián, a la de la Antigua en Zumárraga y tantas 
otras pláticas, novenas, triduos que en cualquiera de las 
visitas marianas referidas estaba siempre dispuesto a 
dirigir para sembrar flores que habían de convertirse en 
frutos…  

¿Queréis ejemplos? 

Tenemos a la vista un resumen de la alocución que 
don Antonio pronunció para presentar a la Alianza a la 
Virgen del Pilar de Zaragoza, en el Año Santo de 1940: 

“Presenta a la Alianza a la Santísima Virgen del Pilar, 
en cuya Angélica Capilla están las aliadas por derecho 
propio, en medio del fervor mariano con que España y 
el mundo entero rinden sus homenajes a la Madre de 
Dios, que, en carne mortal, hace diecinueve siglos, 
santificó este mismo lugar con su presencia, dejando el 
Pilar sagrado como prenda de su amor y testimonio de 
su protección.  



“Aquí están las aliadas en Jesús por María a ofrendar 
sus corazones, a entregar sus almas, a consagrar una 
vez más sus vidas, para imitar, vírgenes, a la Virgen por 
excelencia, para amar con amor seráfico al Amado de 
las almas, para sacrificarse, si es preciso hasta el 
holocausto, por todos los hombres; y de aquí saldrán, 
todas, fortalecidas y seguras de las bendiciones 
predilectas de María Santísima del Pilar”.  

En la Revista LILIUM INTER SPINAS (agosto-
septiembre 1943), en una crónica sobre jornadas 
sacerdotales en Ávila, leemos lo que sigue:  

“Julio. Miércoles 28. ¡Día memorable! Nuestro 
Director General (se refiere a don Antonio 
Amundarain), se supera a sí mismo en una inolvidable 
meditación sobre la intervención de María en la obra 
apostólica de Santiago en nuestra Patria, que le lleva a 
aplicaciones muy sabrosas sobre la intervención de 
María en la Alianza”.   

Y nos encontramos en mayo de 1950, cuando un 
grupo numeroso de peregrinas aliadas se dirigen a 
Roma, pero antes se concentran todas en San Sebastián, 
donde tiene lugar el primer acto oficial de la 
peregrinación, en el Camarín de la Virgen del Coro, con 
un solemne acto eucarístico, para pedir la bendición del 
Hijo y de la Madre. He aquí un extracto de lo que en 
esta memorable fecha nos dijo el Padre:  

“Nos dijo que quería nos diésemos cuenta de que la 
fecha 2 de febrero era fecha memorable para la Alianza, 



por ser fecha elegida por nuestra Madre para derramar 
sobre la Obra y sus miembros abundantes gracias. El 2 
de febrero, mejor dicho, del 1 al 2 de febrero de 1925, 
fue la primera reunión en el Camarín, en la que quedó 
fundada la Alianza.  

“Providencialmente, el 2 de febrero de 1947, fue 
firmada por el Papa la Provida Mater Ecclesia, que 
parecía calcada en las normas y orientaciones de 
nuestra Obra, de cuya existencia el Papa no tenía 
noticia, y, finalmente, el 2 de febrero de 1950, 
justamente al cumplirse los 25 años de nuestra 
existencia, se recibe la noticia de la aprobación de la 
Obra, como Instituto Secular, que había sido firmada el 
día 1.  

“Para que sepáis agradecer a Dios esta Providencia, 
os voy a revelar un secreto; secreto que quiero deciros 
desde estas mismas gradas, desde las que hace 25 años 
empezó a derramar nuestra Madre sus gracias sobre la 
Alianza y no ha cesado de derramarlas abundantes 
sobre todos nosotros”. 

Había él dado aviso a todos los Centros de que se 
hiciera la Novena a la Virgen del Coro por sus 
intenciones, y dijo:  

“Al ofrecer vosotras la novena por mis intenciones, 
yo había manifestado a la Virgen que mis intenciones 
eran las de mis hijas, la de la Obra de la Alianza, la de la 
santificación de vosotras en ella, y para ello yo quería 
una prueba de que la Alianza era de la Virgen era de 



Dios, y así yo le dije a Ella mi intención de la Novena; la 
intención por la que todas pedíais era exigirle a Ella, así 
le dije, te exijo una prueba que no me dé lugar a ninguna 
duda, de que la Alianza es tuya, es divina; y éste es, hijas 
mías, el gran secreto; saltando por encima de todos los 
trámites naturales, que aún no se han verificado y 
tardarán en hacerse, llegó, como todos sabéis, el 2 de 
febrero, firmada el día 1, la aprobación de la Alianza 
como Instituto Secular. Hijas mías, la Virgen h hablado. 
La Alianza es Obra suya, no quiero que atribuyáis la 
Alianza a nadie más que a Ella; de Ella es desde el 
principio. Ella fue la Fundadora y la que la ha llevado 
siempre.  

“Tened mucha fe y mucha seguridad en que es Obra 
de Dios y de la Virgen; es Obra divina la Alianza y Obra 
que vive en el regazo de la Virgen. Por esa providencia 
de acontecimientos ocurridos en diversos años, el 2 de 
febrero, quiero que tengáis todas, una predilección 
especial por esa fecha, elegida particularmente por Ella 
para darnos sus gracias, y así, desde la noche del 1 al 2 
de febrero de 1951, quedará para todos los años 
sucesivos, que hagáis todas, esa noche de Adoración 
Nocturna; donde haya Capilla, en su Capilla ante el 
Santísimo, y las que no tengan Capilla, que se unan 
desde sus casas y aposentos; pero quiero, toda una 
noche de adoración. 

“Me consuela mucho ver cómo ya se va conociendo, 
hasta en los Centros más lejanos, a la Virgen del Coro, y 
cómo se la va amando. Recientemente, en Madrid, en la 



representación de MENSAJE DE BLANCURA, al salir esta 
Virgen a escena, fue saludada por una salva de 
aplausos, y hubo quien preguntó por la causa de ese 
entusiasmo, y se le dijo: Es que en su Camarín se fundó la 
Obra. Esto me consuela, hijas mías, y tiene que ser así; 
tenéis que saber todas que Ella, la Virgen del Coro, es la 
que fundó la Alianza y la que, desde estas mismas 
gradas, bendijo y colmó de gracias a las primeras 
aliadas, y a Ella quiero que todas améis y en Ella quiero 
que todas creáis”.   

Y así podría, amable lector, ir regalándote con unos 
cuantos trozos escogidos, a cuál más fervoroso, a cuál 
más atinado, de las pláticas, conferencias y 
meditaciones de El Esclavito de la Virgen, pero no puede 
ser; me haría interminable y cansaría tu estimable 
atención. Sin embargo, ¿me dejas que te regale, ya que 
considero hasta para mí un regalo el podértela ofrecer, 
la meditación mariana que no más que siete horas 
después de la apertura del Año Mariano de 1954 oímos 
de labios de don Antonio? 

La considero documento de altísimo valor por su 
esencia, por la unción y fervor con que nos la dirigió el 
padre, ya achacoso, agotado, muy enfermo, y porque 
fue –creo- la última oración sagrada mariana que 
pronunció en su ministerio sacerdotal. Que saque de 
ella todo el fervor y aumento de devoto amor a la 
Señora, como yo te deseo al ofrendártela; mas no ahora, 
sino cuando más adelante la leas, en el capítulo VI que 
se titula DOCUMENTOS LAPIDARIOS.  



b) Sus escritos 

Hace algún tiempo, recibí de una Comunidad de 
Religiosas de Clausura el aviso de proporcionarles los 
libros de piedad, Meditaciones, Retiro Mensual y 
formación moral particulares del Instituto de la Alianza. 
No pude menos de manifestarles mi extrañeza, 
considerando que no les faltarían los suyos apropiados 
para el espíritu que tenían que vivir dentro de su 
Orden; a mi réplica me contestaron: “Pero ¿cree usted 
que todos tenemos la suerte de ustedes? Nosotras, salvo 
las Reglas, apenas tenemos libros ni escritos propios; 
utilizamos los clásicos de la piedad: P. Granada, 
Nieremberg, La Puente, Fray Diego de Estella, 
Rodríguez, Santa Teresa, etc.; pero algo nuestro no 
tenemos…”    

No viene al caso el final de nuestra conversación; 
pero sí el reconocimiento, sincero y agradecido de la 
realidad de esta afirmación de las buenas Religiosas. 
¡Cuánto escribió don Antonio! Y, en nuestro caso 
¡cuánto escribió don Antonio de la Virgen y para sus 
Aliadas! 

El año 1926 y en su mes de mayo, se editó el primer 
número de la entonces Revista oficial de la Alianza 
LILIUM INTER SPINAS; pues bien, ya su primer artículo, 
titulado A Jesús por María, iba dedicado a la Virgen, 
como si quisiera depositar en sus manos la propiedad y 
la dirección de la nueva revista. Después, en el 
transcurso de los años, ¡cuántos artículos más fueron 



apareciendo, como preparación a las fiestas de la 
Inmaculada, Purificación, Asunción, Encarnación, etc.  

No hubo mes de mayo que no llegara prevenido y 
precedido por un artículo de fondo de don Antonio; ni 
novena de la Inmaculada a la que no nos estimulara con 
cartas, artículos o avisos, a hacerla con fervor, con 
devoción, con amor; ni acontecimiento mariano, v.gr. la 
proclamación del Dogma de la Asunción, que no 
encontrara eco en los puntos de la estilográfica de su 
siervo.  

Un tomo aparte se podría formar sólo con la 
recopilación de los escritos del Padre sobre la Santísima 
Virgen. 

Ocupan lugar preeminente su artículo (LIRIOS, enero-
febrero, 1954) Sin mancha, relativo al Dogma de la 
Inmaculada, cuyo año jubilar acababa de abrirse; y 
aquel otro de orientación apostólica (LIRIOS, noviembre-
diciembre 1953) La Inmaculada y la Inocencia; y las 
páginas que, en lo que alguien llamó CARTA MAGNA de 
don Antonio, su MANUAL DE FORMACIÓN ALIADA, 
dedica a la exposición de la doctrina mariológica y a la 
práctica de asimilárnosla en nuestra vida propia. Por 
cierto, que allí es donde dice:  

“Bien necesita, pues, del calor de María el alma, 
que, dejando a un lado los halagos y regalos del mundo, 
emprende la subida a las alturas de la vida santa, pura y 
sacrificada en la Alianza”. Mil veces habrá de mirarla, 



invocarla, besar su medalla bendita, buscar su defensa y 
escudarse en su maternal regazo… 

“En la idea de la Alianza nunca se ha prescindido 
de esta eficacísima intervención, la más positiva, de la 
Virgen Santísima… 

“Viniendo, pues, al significado de esta palabra de 
Mediadora, quiérase decir que la Santísima Virgen tiene 
el oficio de conducir las almas a Jesús, como Jesús tiene 
de conducirlas al Padre; que, por consiguiente, Ella es a) 
la más acepta o cercana de Jesús; b) la corredentora o 
cooperadora con Cristo y por medio de Cristo a la 
Redención y c) la dispensadora, con Cristo, de todas las 
gracias… 

“Tan maravillosa aparece María a los ojos del 
Criador, que, según el sentir y modo de expresarse de 
los Santos Padres, Dios se dejó prender y cautivar por 
su santidad, gracia y hermosura sobrenatural, y, 
enamorado y ciego, se rebajó a pedirle consentimiento, 
para hacerse hombre en sus entrañas…” 

Corto ya las citas, porque no quiero que 
interrumpa la lectura de este opúsculo, adormilado por 
su monotonía; pero sí quiero decirte para instigar tu 
devoción que, entre otros escritos suyos, se conserva de 
don Antonio una paráfrasis del Bendita sea tu pureza, que 
es toda una apología de la Virgen, de la que se pueden 
sacar unos cuantos y muy sabrosos puntos de 
meditación. 

 



c) Sus viajes 

En sus viajes El Esclavito sembraba flores del jardín 
de María. No pasaba por Santuario o Ermita de la 
Virgen donde no organizara o improvisara un acto 
dedicado a la Señora, en cuya alabanza no podían faltar 
unas palabras suyas, que caían en sus oyentes como 
semilla prometedora de hermosas flores y sazonados 
frutos.  

A este respecto, recuerdo un incidente.   

Iba una vez de viaje con dos aliadas. Don Antonio y 
una de ellas medio-sesteaban, dulcemente mecidas por 
el traquetreo del tren; la otra, para sacar jugo del 
tiempo, se había puesto a rezar el Rosario calladamente. 

Comenzaba el segundo misterio, cuando don 
Antonio, abriendo los ojos, se dio cuenta de la que 
estaba sentada frente a él, tenía en la mano su rosario. Y 
entre ambos se trabó este brevísimo diálogo.  

- ¿Qué haces? 

- Padre, rezar el Rosario. 

- ¿Tú no sabes que a esto se invita siempre? 

Y tomando su rosario, se unió al rezo.  

 

d) Imitación de María 

Era su táctica presentar a la Señora admirable, 

amable, pero asequible, imitable; por eso es 

corrientísimo encontrar en las pláticas y escritos del 



Padre sobre la Virgen esta idea: María, modelo de la 

doctrina que proponía. Y a Ella había que imitar.  

Díganlo, si no, aquellas frases suyas: “Las aliadas 

serán santas como su Madre” “Hay que imitar a la 

Madre; hay que parecerse a la Madre; hay que copiar a 

la Madre; y la Madre se acerca a nosotras de manera 

muy imitable”.  

Y sigue detallando los rasgos de la vida de María, 

que la Aliada debe imitar.  

Y en otro sitio (voy siguiendo su MANUAL DE 

FORMACIÓN ALIADA): 

“Poco se escribe y muy poco se habla de la 
imitabilidad de María…” 

Por esta expresión se deja ver su preocupación por 
una faceta de vida espiritual tan fructífera en la 
salvación de las almas.  

“¡María, la primera Aliada del mundo y ejemplar y 
modelo de las que le seguirán en los siglos!” 

“María, modelo… María, Maestra…” 

 

e) Sus predilecciones 

     Sólo un rasgo final, ya que pienso que, con todo lo 
que se ha dicho, y lo que después se dirá aún de El 
Esclavito y su Señora, quedan bien patente sus 



predilecciones por Ella y por lo que a Ella se refiere. El 
rasgo es como sigue: 

Cuando don Antonio dejó su vida terrena para 
trocarla por la del cielo, al leer su sencillo testamento, se 
vio estaba fechado el 2 de febrero, festividad de la 
Purificación de Nuestra Señora. 

Hasta ahí llego el detalle del Jardinero y Hortelano, 
que pasó su vida cultivando flores de virtud y 
sembrando frutos de santidad para obsequio y honra de 
Jesús a través de su Madre María.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 III. EN LAS CUMBRES DEL ALOÑA 

 

La Virgen del Espino 

Como Reina y Señora de toda la región 
guipuzcoana, Nuestra Señora de Aránzazu tiene su 
trono en la cumbre del monte Aloa.  

¿Arantzan zu?, que, traducido al castellano, 
significa: ¿Tú entre espinas?, nombre con el que se 
distingue esta advocación, sin duda recogiendo la 
pregunta que dirigió el pastorcillo a la Virgen, cuando 
la vio sobre un espino. Pero, ¿acaso se me tildará de 
mucha fantasía si, llegando a este punto, creo ver un 
providencial contacto o singular relación entre el 
nombre de Aránzazu y la vida de don Antonio en este 
Santuario?  

¡En el espino! Don Antonio tenía verdadera 
obsesión por Aránzazu, y don Antonio tuvo muchas 
espinas que punzaron su vida; ¿será aventurado pensar 
que don Antonio encontraba en el espino la fortaleza y el 
bálsamo para sus heridas, como los cristianos 
encontramos en la cruz de Cristo el lenitivo para 
nuestros dolores personales?  

Vamos a seguir un poco a nuestro biografiado por 
aquellas cumbres guipuzcoanas.  

 



Es. casi imposible guardar aquí el orden 
cronológico. Don Antonio toda su vida visitó Aránzazu 
muchas veces. ¡De cuántas visitas de éstas no habrá ni 
memoria! Por eso, en nuestra ascensión Aloria arriba, 
haremos paradas retrospectivas según la memoria, el 
interés o la oportunidad del relato nos lo vayan 
exigiendo.  

Por de pronto, nos consta que celebró su primera 
Misa, no en otro sitio que en el altar de la Virgen en su 
Santuario de Aránzazu; y que, desde entonces, todos los 
arios (salvo alguna excepción y los últimos de su vida), 
pasaba el aniversario de su primera Misa en Aránzazu, 
a donde acudía de víspera para practicar en el regazo de 
la Madre un santo retiro, repasando las miserias propias 
de todo un ario, que pronto quedaban ocultas entre el 
número sin cuento de beneficios y gracias recibidas de 
la generosa misericordia del Señor por intercesión de su 
Madre.  

Antes de llevarse a cabo la reciente obra del 
Santuario, existía en la hospedería que regentaban los 
buenos PP. Franciscanos, una habitación en el último 
piso (lo hemos dicho antes), próxima a la parte exterior 
de la Iglesia y pared por medio del Camarín de la 
Virgen. Pues bien, esta habitación será para don 
Antonio su celda, siempre que subía a Aránzazu.  

 

  

 



Es que siempre que el Padre subía a Aránzazu, 
llevaba o asuntos serios que estudiar, o necesidades 
grandes que remediar, o debilidades que reforzar, o 
dudas que resolver, y, por eso, quería avecindarse muy 
cerca de la Señora, que podía colmar todos sus deseos y 
aspiraciones.  

Prueba de una de estas etapas es aquélla, a la que 
él mismo se refiere en una carta del martes, 9 de octubre 
de 1934:  

«Salgo de aquí el domingo por la mañana (día 14). He 
venido a descansar (pero sus planes debieron verse 
fallidos ante los de la Providencia, porque añade), pero 
Jesús me ha invitado a trabajar... y ¿quién se niega a 
Jesús...?».  

Yo no sé qué encontraría don Antonio en 
Aránzazu; mas sí sé que mucho, por no decir todo lo de 
más envergadura de su vida, allí se pensó, allí se 
encomendó, allí se maduró y resolvió, y allí también 
tuvo lugar, providencialmente, la primera aprobación 
episcopal de su Obra, la Alianza en Jesús por María.  

Por designios del Señor y de su Santísima Madre, 
coincidió en alguna de sus subidas al Santuario con el 
Prelado que entonces regía la Diócesis Vascongada, 
Excmo. y Rvdmo. Sr. don Mateo Múgica y Urrestarazu, 
quien a la sazón tenía en su poder el Reglamento de 
dicha Asociación para su estudio. Cuando el señor 
Obispo vio cabe sí al Fundador, abrazándole, le 
manifestó verbalmente su aprobación para la Obra con 



frases, no sólo laudatorias, sino alentadoras para la 
empresa que comenzaba, animando a don Antonio a 
continuarla con tesón, porque veía en ella un gran 
remedio y contrapeso contra las costumbres y ambiente 
mundanos de nuestros días.  

  

Con la bendición de la Señora 

Era bastante frecuente en don Antonio hacer 
visitas, aunque fueran rápidas, de sólo unas horas, a 
Aránzazu, para encomendar a la Virgen algún asunto 
de máximo interés o a pedirle su bendición para alguna 
empresa de importancia.  

Sus salidas oficiales, es decir, cuando con carácter 
de Director General y Fundador de la Alianza realizaba, 
solo o acompañado de miembros del mismo Consejo 
General, un viaje de visita a Centros de su Obra, no era 
excepción verles subir al Aloña para postrarse ante la 
Virgen, pidiéndole bendición, luces y acierto.  

Sobre esto, al comienzo del viaje oficial de 1943—
el cual, como el de otros arios, se inició en Aránzazu—, 
tuvo lugar un detalle particular; lo refirió en una crónica 
el Órgano oficial de la Alianza, LILIUM INTER SPINAS 
(junio de 1943), y dice así:  

«Desde Aránzazu. —Primer domingo de mayo. Día 
2 del mes de María. En su morada queridísima de 
Aránzazu hay peregrinos guipuzcoanos: son de la villa 
costera de Motrico, son Maestros presididos por la 
Diputación Provincial. Y se celebra una solemne Misa, y 



se canta una Benedicta de las clásicas, y se entona una 
Salve...  

»Confundidas entre los grupos que acuden a 
venerar a su Madre, dos personas: el Padre y la 
Secretaria General, que asisten a todos los cultos, como 
si fueran para ellos solos, y piden fervorosamente por 
las necesidades de la Obra, y suplican una bendición 
especialísima para el viaje de visita que, desde aquellas 
alturas, van a emprender.  

»En efecto, a las cinco y cuarto de la mañana del 
lunes, dice Misa el amado Fundador de la Alianza, y a 
las siete, después del Rosario de despedida, luego en un 
auto, luego en otro, por Oñate y Zumárraga, entre lluvia 
y nieve, llegan ambos viajeros a punto de coger en esa 
última estación el rápido de las diez que, al anochecer 
del mismo día, les deja en León».  

Sin temor a equivocarme, puedo decir que no 
dudo que la Virgen guipuzcoana tiene gran parte en la 
orientación espiritual que el Fundador dio a su Obra y a 
sus hijas. Esta afirmación la vamos a ver escrita por el 
mismo don Antonio, (LILIUM INTER SPINAS, julio 
1943).  

«¡Aránzazu!... no a todas las aliadas será 
desconocido este nombre...  

»Si la Alianza llega a tener alguna vez su historia, 
en sus páginas habrá de figurar, orlado con hechos 
bellos y esclarecidos, el nombre de Aránzazu.  



»No venimos ahora a describir los muchos puntos 
de contacto, que tiene la Obra con este solitario y 
venerado Santuario de la Patrona de Guipúzcoa; si bien 
no fuera del todo ocioso el trabajo que, a tal fin, quisiera 
tomarse algún desocupado; nuestro objeto es recordar a 
nuestras amadas hijas que los más fervorosos, piadosos 
y fructuosos ejercicios que la Obra ha practicado en 
varios arios sucesivos, se han dado, cabalmente, entre 
los riscos solitarios de aquel Santuario.  

»He aquí por qué este Consejo General ha tomado 
la iniciativa de organizar unas tandas de Ejercicios 
Espirituales a los pies de la adorada Virgen de 
Aránzazu y en su Casa solariega, que los quiere dirigir, 
si Ella quiere en ello ser servida, su humilde Capellán 
D. Antonio Amundarain».  

Y fue en la memorable celda antes citada, en la 
que se escribió el primer Reglamentó de la Alianza, y 
fue en Aránzazu donde, anualmente, se celebraron las 
Asambleas Generales de la Alianza, hasta que en 1936 
los acontecimientos nacionales interrumpieron nuestra 
habitual subida; y fue allí donde, año tras año, se 
forjaron nuestras almas aliadas en el yunque de los 
Sanos Ejercicios, y en aquellas no menos aleccionadoras 
que improvisadas convivencias donde nos enseñaron a 
practicar toda la gama de virtudes y actos de 
abnegación y sacrificio. Todo dirigido por don 
Antonio...  

¡Qué tiempos aquellos los de Aránzazu, tan! 
añorados por las antiguas aliadas!  



Vía Aránzazu-Roma  

Era mayo de 1933. Don Antonio estaba 
disponiendo las cosas para poder presentar su Obra a la 
aprobación de la Santa Sede. Había que preparar el 
Reglamento en condiciones; la experiencia de ocho arios 
de vida de su fundación le daba luces para afianzarse en 
su proyecto, confirmar sus leyes y demostrar, como 
viable, lo que no faltó quien en sus comienzos calificara 
de sueño, alucinación o locura.  

No podía el prudente Fundador llevar a Roma su 
proyecto, sin un detenido y maduro estudio; para ello, 
dejó temporalmente sus otras ocupaciones y se retiró—
¿a dónde había de ser? ---¡a Aránzazu! Una vez 
terminada su tarea, llamó a una aliada mecanógrafa, la 
cual, permaneciendo con don Antonio once días en 
aquellas alturas 'copió el escrito original; y nos cuenta 
ella misma que, cuando terminó, le dijo don Antonio: 
«Ahora voy a llevarlo a la Iglesia y a ponerlo debajo del manto 
de la Virgen, para que esté allí al calorcito, toda la noche»; y 
que estando ella haciendo la visita al Santísimo, salió 
don Antonio de la sacristía y le dijo: «Ya está ahí… se lo 
he dejado a la Virgen».  

Este lenguaje íntimo era muy corriente en el 
Padre, cuando hablaba de la Virgen; sobre todo cuando 
se refería a la de Aránzazu y a la del Coro, ¡los dos 
Camarines de su predilección!  



Por eso, sin ninguna sorpresa, vemos esta 
referencia de otro de los muchos viajes a Aránzazu 
(LILIUM INTER SPINAS, junio 1946):  

«Para tan importante empresa como es la visita a 
los Centros y Grupos de nuestra amada Obra, no podía 
menos dé ser su etapa inicial la subida a Aránzazu a pedir la- 
bendición para el viaje, su Visto Bueno, su aliento, su consejo, 
a aquella Virgencita de nuestros amores, que tantos recuerdos 
encierra para nosotros y que tiene participación tan 
consoladora en la historia de nuestra Obra.  

»Un día pasaron en nuestro Santuario, donde, 
además de celebrar el Padre la Santa Misa y recibir sus 
dos acompañantes la Sagrada Comunión, tuvieron ratos 
de intimidad con la Madre... bajaban del monte santo, 
llenos de gracias y de consuelos, etc...».  

Los subrayados te indican, caro lector, las 
expresiones que reflejaban el sentir y palpitar que de 
don Antonio aprendimos hacia la Virgen de Aránzazu.  

Y esta otra frase sí que es suya; tomada de una 
crónica (LILIUM INTER SPINAS, septiembre-octubre 1928) 
de otra visita a Aránzazu, dice así el mismo don 
Antonio, bajo su mariano seudónimo El Esclavito:  

«Paramos en Oñate, y emprendimos la cuesta de 
Aránzazu, rezando devotamente el santo rosario. 
Mientras el gran Coro franciscano cantaba a la Soberana 
Reina sus admirables fa-bordones y los infantes con su 
velita en la mano le ofrecían sus angelicales y 
armoniosas plegarias, Ella, nuestra Madre, desde su 



riquísimo trono de doradas espinas, nos miraba con 
complacencia y nos daba amorosa bienvenida.  

»¿Qué le dije yo? ¿Qué me dijo Ella? ¿Qué dijeron- 
las demás? ¿Qué les dijo?...».  

Y continúa recreándose y paladeando las horas de 
su permanencia al lado de la Virgen del espino.  

 

Dulces recuerdos 

Mas donde se le ve paternalmente enternecido es 
en la descripción que hace del fallecimiento de una 
aliada de X..., a quien conoció en Aránzazu, y ahí, a la 
sombra del bendito Santuario, la preparó él mismo para 
recibir su Crucifijo y hacer su Consagración en el 2.9 
grado de la Alianza. Dice así don Antonio (LILIUM 

INTER SPINAS, enero-febrero 1929): 

«En Aránzazu le conocimos y le conocieron los 
solitarios moradores de aquel Santuario, y hoy todavía 
perdura su grato recuerdo junto con el perfume de sus 
virtudes. Allí, delante de nosotros, el día inolvidable de 
la peregrinación del pasado agosto, hizo su solemne 
Consagración de Aliada Formada y preparada para el 
acto con un recogidísimo triduo de ejercicios 
practicados en el regazo de su Santísima Madre.   

»Ante la Hostia Santa, y a los pies de la Madre de 
Aránzazu, que le abría sus brazos, se entregó para 
siempre Víctima de amor a Jesús...».  



Y en otro sitio (LILIUM INTER SPINAS, septiembre-
octubre, 1928) 

«Dentro de ella (se refiere a la Misa de una 
peregrinación que quedó consignada más arriba) ante la 
Santa Hostia sostenida por las manos del celebrante, a 
los pies de nuestra Reina y Madre de Aránzazu, hizo 
solemne Consagración una Aliada de X..., quien por 
providencia especial de Dios estaba. allí pasando días, 
lo que dio ocasión a que nosotros volviéramos a renovar 
ante aquella Virgen bendita nuestros votos y sagradas 
promesas...».  

Y para que veamos lo que suponían en Aránzazu 
estas frecuentes y fervorosas visitas de don Antonio, 
plácenos leer lo que está consignado en otro número de 
la ya varias veces citada Revista (Mayo de 1947), donde 
se hace referencia a una reseña de la Revista Aránzazu, 
que dice: «Tanda de Ejercicios Espirituales (22-28 de 
septiembre). —Un grupo de Cooperadoras de la A. J. M. 
practica los Santos Ejercicios dirigidos por el Rvdo. D. 
A. Amundarain, Fundador de la Alianza. El Rvdo. Sr. 
Amundarain conoce bien y ama este santo lugar donde 
planeó su Fundación, donde tan frecuentemente viene a 
buscar la paz y la quietud de sus tareas apostólicas y donde 
ha congregado en distintas ocasiones grupos de 
ejercitantes pertenecientes a la Alianza. «A Jesús por 
María» reza el lema de la Alianza, y a Jesús va él por 
medio de esta Virgen de Aránzazu, que ocupa un lugar 
de predilección en su corazón» ...  



Y en verdad que su corazón rebosaba de amor y 
confianza y piedad, ante aquella su bendita Madre de 
Aránzazu; díganlo, si no, aquellas memorables e 
inolvidables Benedictas solemnísimas, que solía 
encargar para la terminación de nuestros actos oficiales 
en el Santuario. ¡Cómo gozaba el Padre y cómo nos 
hacía penetrarnos de gozo a sus hijas con su mismo_ 
espiritual y filial gozo y entusiasmo por nuestra Madre!  

También en Aránzazu tuvieron sus horas de 
predilección los sacerdotes de la Alianza, los 
colaboradores del Fundador, que querían recibir de él la 
doctrina pura de la Obra y su acertada orientación para 
ponerla en práctica adecuadamente.  

Con este fin, tuvo don Antonio varias reuniones 
con sus sacerdotes; pero fueron las más flotables, por 
los asuntos que trataron y por el número que a ellas 
asistieron, las de 1931 y 1940. De ellas bajaron los 
colaboradores del Padre contagiados de su mismo ideal 
y dispuestos a seguirle en el cultivo de las blancas 
azucenas virginales.  

 

Páginas bellísimas 

Un poco largo, lector amable, va resultando este 
capítulo; pero no me resigno a ponerle punto final sin 
hacer mención de dos páginas bellísimas de la Revista 
LILIUM INTER SPINAS (septiembre, 1934). Te agradará 
su lectura.  



La primera subraya nuestra afirmación del 
comienzo de este capítulo, de que los, actos más 
transcendentales de la Alianza están íntimamente 
ligados con el Santuario guipuzcoano, y es una 
memorable carta del entonces Sr. Obispo de Vitoria, 
Rvdmo. Dr. D. Mateo Múgica, que tanto distinguía a la 
Alianza, y que quiso aprovechar la permanencia oficial 
de un grupo de aliadas que representaban a toda la 
Obra en Aránzazu, para dirigírsela:  

«Al Consejo General, a los Reverendos Directores, 
Directoras y representantes de Centros de la Alianza en Jesús 
por María. —Aránzazu.  

»Muy amadas Hijas en Jesús por María: Una vez más 
habéis subido al monte Aloña, santificado por la inmortal 
manifestación y aparición de María Santísima al pastorcito 
Rodrigo de Balzategui. ¡Cuán agradable es a Jesús el retiro 
espiritual y los ejercicios que practicáis en ese bendito 
Santuario de Aránzazu!  

»Mientras los mundanos, harto olvidados de Dios 
durante el invierno, concurren en la temporada estival a 
buscar en las grandes urbes, en sus centros de placer, con, 
mayor empeño que nunca, la satisfacción de sus instintos 
reprobables; vosotras, que en invierno servís al Señor con 
lealtad, os retiráis en verano a la soledad, para pedir a 
vuestras conciencias cuenta rigurosa de las pequeñas 
deslealtades que hayáis podido sorprender en vuestras almas; 
para dar más y más' pasos victoriosos en el glorioso caminar 
de vuestra perfección; para pedir en humildes plegarias ser 
cada día más íntegramente de Jesús por María.  



»Os llegan estas líneas el día 4, fiesta de Santo 
Domingo de Guzmán; ¡de aquel glorioso Patriarca que nunca 
pecó mortalmente y que, sin embargo, al entrar en las 
ciudades a predicar, revolvía en su mente el humildísimo 
pensamiento de que quizá serían estériles sus esfuerzos, a 
causa de sus pecados!... Pues queréis, aliadas, ser tan puras 
como él; sed tan humildes como él; la humildad atraerá sobre 
vuestros corazones las mejores piedades de la Señora y de 
Jesús.  

»Os escribo esta cartita dentro de la Octava de la Fiesta 
de San Ignacio de Loyola, y recordando que aquel ínclito 
varón de Dios subió a esa misma sagrada montaña y colocó 
ante la venerada Imagen de la Virgen de Aránzazu la primera 
piedra fundamental del monumento colosal de perfección 
que levantó en su alma incomparable; pedid también su ayuda 
para levantar en la vuestra el templo eminente de virtud y de 
santidad. Os acompañan a ese fin las oraciones de vuestro 
Prelado, como le acompañan para sus difíciles empresas, las 
vuestras, muy fervorosas.  

»Felicitando a vuestro Rvdo. Director General por el 
impulso que va dando a la Obra, tan del agrado de Jesús y de 
María, os bendice con paternal afecto,  

MATEO, Obispo de Vitoria. 

Vitoria, 4 de agosto de 1934».  

¿Te puedes figurar, tú que has leído esta página 
jugosa, con qué gratitud y con qué humildad iría El 
Esclavito a postrarse ante la Virgen para agradecerle 
tamaño favor?  



La Virginidad y Aránzazu  

La segunda página es un magnífico canto compuesto de 

puño y letra por el Sembrador de Azucenas. Dice así:  

«Algo fuera del plan y del orden trazado al comenzar 
esta serie de artículos sobre la Virginidad, viene el 
presente; la circunstancia especial de encontrarme a los 
pies de la Virgen de Aránzazu, me pone en la ocasión 
de estudiar esta virtud, mirando a esa querida Madre. Si 
lo que aquí voy a decir no cuadra al plan trazado, sí 
cuadra admirablemente al tiempo peligroso de verano 
en que ahora entramos.  

»La Virgen es, qué duda cabe, el primero y único 
molde de virginidad; es ella la Virginidad 
personificada. Al contemplar, pues, aquí, sobre estas 
abruptas peñas, a la Virgen María, contemplo en Ella a 
todas las vírgenes; contemplo a la Virginidad sobre la 
cumbre de gigantescas rocas, al borde de amenazadoras 
simas y rodeada de punzantes espinas, ¿Qué misterio se 
encierra aquí? ¿Qué significa esto?  

»Huyendo del bullicio humano, de perfumados 
boulevares y paseos, y hasta de suaves, mullidas y 
tranquilas praderas, viene la Virgen (diré la Virginidad) 
a las altas y solitarias peñas de Aloña.  

»Primera lección que enseña aquí María a todas 
aquellas que quieren llevar en su corazón 57 el sello de 
la angelical virtud. El bullicio del mundo, su vida 
distraída, derramada y regalada, atrofia y ahoga y mata 
en su mismo principio la encantadora virtud de la 



pureza virginal. De ahí que la A. J. M., tierra escogida 
de la Virginidad y destinada, sin embargo, a vivir en el 
"mundo, deba vivir en él como si en él no viviera, y 
tenga que buscar con preferencia los lugares solitarios y 
retirados.  

»Sobre inconmovibles y blancas rocas se levanta, 
como esplendoroso sol de luz y de hermosura, nuestra 
Virgen Patrona. Es la Virginidad que ha puesto su firme 
fundamento y sólido pedestal, no en afectos terrenos, 
bajos y camales, sino en celestiales, puros y divinos 
amores de Jesucristo, cuyo santísimo Corazón, como 
roca altísima, inconmovible e inaccesible a los bajos y 
sensuales reptiles, es la mansión regalada, donde, cual 
celestes águilas, anidan las castas vírgenes« del siglo... 
Ahí, en esas alturas divinas, a donde no llega el vaho de 
la sensualidad deshonesta, ha de vivir siempre, como 
sol que derrama luz y vida, la Alianza J. M...  

»Pero aquí, al borde de esas nevadas alturas, se 
nos presenta amenazador 'el abismo de un barranco que 
causa espanto y terror, y al que, por un pequeño 
tropiezo, un resbalón, al soplo 58  

inesperado de un golpe de viento, puede uno 
precipitarse y perecer... Lo mismo que al borde de las 
níveas alturas de la Virginidad, veo también la 
espantosa sima, en cuyo profundo abismo está 
enroscada, con las fauces abiertas, la inmunda serpiente 
de la lujuria, y al que, desde las alturas donde anidan 
las águilas de la Virginidad, puede precipitarse por 
simple tropiezo de una ocasión, por resbalar en un 



corredizo pensamiento, al soplo inesperado de las 
huracanadas pasiones y otros mil accidentes que en la 
vida nos rodean de continuo.  

»¿Por qué, ¿Madre mía de Aránzazu, os 
colocasteis en lugar tan peligroso? ¡Oh! Para enseñarme 
que en tan peligroso lugar está siempre en el mundo la 
Virginidad, y que sólo la guardan inmaculada los que 
corren sus caminos con cautela...  

»Pero no temo, la Virginidad está defendida. 
Sobre la desnuda y casi inaccesible roca contemplo un 
espeso árbol, cuyas pequeñas ramas forman, bordeado 
de espinas, la cuna donde tranquila se mece la Virgen 
de Aránzazu; a fe que es original el trono donde la 
Reina de las Vírgenes se ha sentado, ¡un trono de 
espinas! Pero que, en la espesura de sus diminutas 
ramas, escondida, la Virgen está segura; allí no ofrece 
peligro 59 el barranco amenazador; las espinas la 
defienden.  

» ¡0h Providencia! Dios ha rodeado de espinas la 
Virginidad, para que los amadores del placer y de la 
sensualidad no se acerquen a desflorarla, a la manera 
que nuestros caseros rodean de punzantes espinos sus 
ricos cerezos para que no trepen a robarlos los 
rapazuelos atrevidos.  

»El pequeño árbol de la Alianza, plantado sobre la 
alta roca del Corazón de Dios, tiene a su borde, para 
defenderla, las espinas de la Cruz y de la mortificación. 
La vida regalada, muelle, de placeres y de gustos 



satisfechos, es senda peligrosa por donde acostumbra 
subir a robar sus perfumadas flores la serpiente de la 
lujuria.  

»En cuna bordeada de 'espinas debe, pues, 
mecerse la Obra de la Alianza, si es que no quiere, 
desde sus angélicas alturas, despeñarse en el barranco 
de su temporal y eterna desventura.  

»Hijas de la Alianza, ahora más que nunca, a 
rodearos de espinas. Espinas, asperezas, y no excesivas 
blanduras en vuestros vestidos y en vuestras camas; 
espinas que os sean freno en las diversiones y paseos, 
espinas de vencimiento en vuestros ojos, espinas en 
vuestros oídos y lengua y demás sentidos. Sobre 
espinas está la Virgen María; sobre espinas está la 
Virginidad; sobre 60 espinas estará siempre la Alianza 
en Jesús por María.  

»Quien tema sus saludables punzadas, que no 
venga».   

Huelgan comentarios al artículo que acabamos de 
transcribir. Aránzazu y el apostolado de la Virginidad 
están hondamente arraigados y estrechamente 
hermanados en el sentir y en el actuar de nuestro 
biografiado.  

 

 

 

 



¿Quién era...?  

Y, para terminar, dediquemos un breve recuerdo a 
Fray Miguel. ¿Quién era Fray Miguel? Pues... un 
humilde y santo lego, franciscano en Aránzazu y 
hermano de don Antonio. Fray Miguel estuvo muchos‹ 
años encargado de la enfermería y ropería del Juniorado 
que los Padres tienen allí mismo, y ¡Con qué diligencia, 
ternura y paciencia no cumpliría con sus cargos, cuando 
mereció ser llamado la madre de los colegiales! Pues 
bien, Fray Miguel era quien colocaba el altar con la 
Virgen de Aránzazu en una sala de la hospedería, 
reservada para nuestros Ejercicios; él quien solucionaba 
todas las peripecias y dificultades con que pudiéramos 
tropezar en nuestras permanencias en el Aloña; de él 
recibíamos la primera bienvenida y el último adiós en 
aquellas cumbres. -  

Con sus ojos azules, vivos, penetrantes, subrayaba 
la invariable pregunta que cada año nos hacía: «¿Sois 
buenas? ¡Tenéis que serlo! ¡a ser santas!», añadía alguna 
palabrita sobre la Virgen, y ¡hasta otro año!  

El recuerdo de Fray Miguel permanece imborrable 
en los anales de la Alianza, porque está. vinculado 
también a las frecuentes visitas de don Antonio a-su 
Madre...  

 

Y punto final a este capítulo, con una frase: escrita 
por don Antonio en una estampa que dedicó a su 



mecanógrafa, al terminar su trabajo y al despedirla en 
Aránzazu  

«Lo que escribiste en el papel, escríbelo en el 
corazón. Vívelo allí al calor del Divino Espíritu, 
escondida tú en el regazo de tu Madre de Aloña y 
habrás conseguido, para ti y para las demás los 
perfectos ideales de la A. J. M.» 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

IV.  COLGÓ SU NIDO EN EL CIELO 

 

Otro monte en Guipúzcoa 

Hemos visto a don Antonio, allá en las alturas de 
Aránzazu, cabe el Camarín de la Virgen que inspiraba y 
bendecía sus escritos y proyectos. Ahora vamos a verle 
llegar alborozado a otras alturas guipuzcoarias, donde 
también Ella, la Virgen, bajo la advocación de La 
Antigua, va a ser el ideal de sus ensueños, el cobijo de 
sus. preocupaciones, el nido de sus amores.  

En cuatro etapas distintas de su vida residió. don 
Antonio en Zumárraga: la primera, de Capellán del 
Hospital de aquella Villa; la segunda, de Coadjutor; la 
tercera, de Cura Ecónomo, y la. última, de adscrito a la 
Parroquia.  

No dudo que nuestro biografiado, ya ejerciendo 
su primer destino en Zumárraga, o sea, el de Capellán, 
llevaría a cabo varias ascensiones al monte santo; pero, 
cuando más las prodigó y más-se aficionó. a ellas, fue 
en el desempeño de su Coadjutoría y, sobre todo, 
cuando fue Párroco, que es cuando, movido por su 
devoción a Ella, verdaderamente remozó la de sus 
feligreses hacia esa Virgen antiquísima de la tierra 
guipuzcoana.  

Variada, incansable y fecunda fue la labor 
sacerdotal que en Zumárraga desplegó don Antonio. 



Sus antiguos feligreses nos hablan de que: «caldeaba los 
ánimos de todos con sus fervorosos sermones. 
Recordamos los Ejercicios que con tantísimo éxito 
predicaba, la gran afluencia de gente que asistía, y lo 
complacidos que todos escuchaban sus enfervorizados 
sermones.  

»Los Ejercicios que varias veces dio a las Hijas de 
María ¡con qué unción se escuchaba su cálida 
predicación!».  

Esto por lo que se refiere a su ministerio 
sacerdotal, al cobijo del Santuario de 'María; pero ¿¿y 
por Ella? ¿qué hizo don Antonio por la -Virgen en 
Zumárraga?  

Te lo voy a decir. Don Antonio en Zumárraga 
removió el rescoldo que 'quedaba de la devoción a su 
Madre de La Antigua, y soplando sobre él con un soplo 
de amor ardiente a Ella y a las almas por Ella, consiguió 
hacer saltar la chispa que luego se convirtió en llama y 
en un incendio de tierno amor de hijos hacia la Madre.  

 

Así nació su empresa  

Allá por el año 1932 don Antonio compuso una 
novena a la Virgen Santísima de La Antigua, novena que 
enriqueció el señor Obispo de Vitoria con 50 días de 
indulgencia, por cada uno de los en que devotamente se 
asistiera a ella. Monseñor Múgica firmaba esta gracia, 
en Bugedo, el 1 de Agosto del mismo año.  



Esta novena, que había escrito en vascuence bajo 
el título Antiguako gure Ama maiteari bede-ratziurrena 
(Novena a nuestra amada Madre de La Antigua), tuvo 
su segunda edición traducida al castellano por el mismo 
don Antonio, quien le agregó el precioso Ejercicio de la 
Visita Sabatina.  

Acerca de esta segunda edición conocemos dos 
cartas del autor, que dicen así:  

«Tengan la bondad de censurar inmediatamente el 
adjunto trabajo que tienen que incluir en la Novena de la 
Virgen de La Antigua, porque me dicen que ha caído bien la 
idea que se lanzó, de la Visita Sabatina en aquél Santuario. Es 
copia de la que se hace en Santa María» (Madrid, 27 octubre 
1948).  

Es de advertir que esta sabatina a que se refiere, 
de Santa María en San Sebastián, es composición suya, y 
a ella aludimos en otra parte de este opúsculo.  

A los pocos días, 1 de noviembre de 1948, también 
desde Madrid, escribe:  

«No he traducido la Visita Sabatina, porque crece el 
folleto y aumentan considerablemente las pesetas. El 
presupuesto anda alrededor de las dos mil pesetas y la 
traducción me aumentaría 200 o 300 pesetas más».  

No es de extrañar que, cuando esto ocurría, el 
Párroco de Zumárraga a la sazón (1948) escribiera, con 
santo optimismo, a don Antonio, las siguientes frases:  



«Con verdadera ilusión he repasado la traducción 
que ha hecho usted de su Antiguako gu-re Ama maiteari 
Bederatziurrena, que la he encontrado excelente... Con 
esta ocasión, aunque no soy amigo de frases laudatorias 
baratas, es una obligación mía manifestarle el agrado 
espiritual que me causó la lectura del texto euzkérico, 
por su sencillez, claridad y elegancia, y más por la 
unción que en él se concentra y entona. Su traducción 
castellana no le va a la zaga. Por todo ello, mi 
felicitación, aunque tardía; ya le he dicho que no me 
gusta la incensación fuera de lugar, y aun entonces con 
discreción» (Carta de Zumárraga a Burlada, a 22 julio 
1948).  

Aún puedo añadir, caro lector, un detalle 
interesante sobre esta Novena: que don Antonio, desde 
que introdujo esta devoción en el Santuario de La 
Antigua, aún desde Madrid no dejó de acudir a 
Zumárraga—salvo algún ario por fuerza mayor—, no 
sólo a practicarla, sino a predicarla en alguno de sus 
días, y sobre todo el último, 2 de julio, fiesta de la 
Visitación de Nuestra Señora.  

Esto lo vemos confirmado en una carta que el 
mismo don Antonio escribe el 18 de Junio de 1947, 
desde Madrid:  

«El día 24 suele comenzar la Novena de la Virgen de La 
Antigua en Zumárraga; por la mañana en el mismo 
Santuario, por la noche en la Parroquia. Me he ofrecido a 
hacerla la de la mañana con Misa y Comunión, y el resto del 



día pasarlo allí en la Campa... Ante aquella MI MADRE, haré 
por prepararme un poco para la jornada queme espera».  

Y en 27 Junio 1948: «Hace tres días he llegado a esta 
soledad (Zumárraga), donde la Virgen me colma de bienes».  

¿Comprendes, ahora, lector, el porqué del encabezado: 
Colgó su nido del cielo?  

La Madre en Zumárraga  

Pero, aunque sea con mirada retrospectiva, vamos 
a detenernos ante un hecho de imperecedera memoria 
en la historia de Zumárraga y su Santuario. Don 
Antonio, movido por su amor a la Virgen, fue el 
primero que logró bajar, desde el monte, la venerada 
imagen de La Antigua, hasta la Parroquia de 
Zumárraga. ¡Qué acto! ¡qué solemnidad! ¡qué emoción!  

Voy a ceder la pluma a una antigua feligresa, para 
que ella, que lo vivió, nos lo cuente con la cálida 
expresión de una realidad:  

«Uno de los acontecimientos mayores en la vida 
parroquial de don Antonio fue la idea que tuvo, de 
avivar la devoción a la Virgen de La Antigua; la traída, 
por primera vez, de la querida Virgen desde su Iglesia 
de La Antigua a la Parroquia y la solemnísima novena. 
La bajada de la Virgen, desde la Antigua a la Parroquia 
de Zumárraga, fue grandiosa. El pueblo en masa, y 
también Villarreal, esperaban llenos de fe y amor, en la 
Parroquia de Zumárraga la llegada de la Virgen, siendo 
verdaderamente apoteósico el recibimiento que los 
pueblos tributaron a la Virgen. En la Parroquia se 



celebró una solemnísima Novena, acudió el pueblo en 
masa, y el último día de la Novena, con 
acompañamiento de todo el pueblo y en procesión muy 
fervorosa, se llevó a la Virgen a su iglesia de La 
Antigua. Los 'que sabemos bien el amor que don 
Antonio tenía a la Santísima Virgen, podemos deducir 
lo que -trabajó en esta primera novena que se hizo en 
honor de la Virgen de La Antigua y el amor con que 
trabajó (1).  

»Hoy podemos decir que acude mucha gente, no 
sólo a la Novena, sino también es muy visitada la 
Virgen por sus hijos de Zumárraga, y ese despertar y 
ese amor que el pueblo demuestra a la Virgen de La 
Antigua se lo debe a don Antonio.  

»Daba don Antonio mucho esplendor a todos los actos 
de la Parroquia y era incansable en el cumplimiento de 
su deber. Él fue el que estableció el Santo Rosario por 
las noches; y el Vía Crucis, con sermón de la Soledad, el 
Viernes Santo; a lo que acude mucha gente; era, en una 
palabra, muy celoso y trabajaba muchísimo».  

Esto no necesita comentarse, por sí mismo nos muestra 
bien a las claras el celo y fervor de don Antonio por la 
Virgen de La Antigua.  

________________ 

(1) El lector podrá apreciar algo de lo que fue la procesión a-que nos 
referirnos, por la fotografía de la misma que publicamos en este 
opúsculo. 

 



Lugar de reposo  

Pero no voy a terminar este capítulo, sin aludir a 
otra faceta de don Antonio con relación al Santuario de 
que nos ocupamos.  

Me refiero a la elección personal que de aquel 
pintoresco y devoto lugar hizo para sus-descansos. 
Verdaderamente lo había escogido como nido reparador 
donde hallaba paz, donde sus-energías físicas se 
renovaban, donde su espíritu se sumergía en abismos 
de espiritual grandeza, donde el corazón cansado del 
hijo reposaba al calor del regazo de la Madre.  

Y fue en una de éstas permanencias veraniegas, 
cuando en él surgió la idea de congregar en torno a La 
Antigua a sus hijas de la Alianza de la Región Vasco-
Navarra, lo que dio lugar a un día de convivencia, que 
quedó establecido para cada verano en aquella cumbre, 
en donde se siente más la proximidad del cielo que la 
aspereza del suelo que se pisa.  

Esas jornadas eran, en vida del Padre, jornadas 
pletóricas de vida; los pulmones respiraban oxígeno 
puro, se olvidaban trabajos y preocupaciones para vacar 
a una sana expansión rebosante de alegría; pero, sobre 
todo, los espíritus se vivificaban, se tonificaban y se 
saturaban de marianismo neto, profundo y filial.  

Y ante aquella bendita Imagen tuvieron lugar 
solemnes imposiciones de insignias con la espontánea 
Consagración a nuestro Instituto, y Comuniones 
generales fervorosas e intensas charlas formativas que 



el mismo Fundador nos daba al aire libre, y un acto 
vespertino de despedida a la Madre...  

Cuando, cada año, al atardecer de este día de 
convivencia, nos despedíamos las aliadas de Navarra, 
Guipúzcoa, Vizcaya y Álava para ocupar nuestros 
respectivos autobuses, pedíamos la bendición del Padre 
y «¡Hasta el año que viene! ¡que no faltéis ninguna...».  

Pero... llegó un año, el de 1954, en el que el Padre 
de familia llamó a Sí a su fiel siervo..., y llegó el día de la 
convivencia de Zumárraga, y acudieron las hijas, pero 
no el Padre...  

Aunque, sí; el Padre acudió, el Padre-estuvo 
presente aquel ario en La Antigua, como lo había estado 
en arios anteriores. No le veíamos, pero le sentíamos, 
aspirábamos su espíritu que vivificó nuestros actos y 
orientó nuestras charlas y reuniones...  

Y de la misma manera sigue estando en años 
sucesivos… 

 

 

 

 

 

 

  

 



V. EN SU REGAZO 

 

“Mírame…” 

 Esa es la expresión más gráfica que encuentro 
para hablar de don Antonio Amundarain con relación a 
la Virgen del Coro. 

 Siempre que vi a don Antonio en presencia de la 
Virgen del Coro, siempre observé en él la actitud 
humilde e impresionante del que se siente cobijado, 
amparado, y, casi diría, mecido, en el regazo de su 
Madre.  

Es que don Antonio consideraba así a la Virgen 
menuda del dorado Camarín de la Parroquia de Santa 
María, de San Sebastián. Cifra y compendio de sus 
sentimientos filiales hacia esta Virgen es aquella estrofa 
suya, que ya conocemos.  

¡Mírame, Virgen del Coro, 

con mirada de cariño, 

como solían mirarme, 

tus ojos, cuando era niño! 

y que nos hace pensar en las innumerables veces en que 
fue a postrarse a sus pies, arrastrado por el amor y 
confianza de hijo. 

 Pero, cuando podemos seguir a don Antonio, paso 
a paso, en su caminar a la sombra del Camarín bendito, 
es de sacerdote y coadjutor de la citada Parroquia. De 



sus labios directamente recogimos en varias ocasiones, 
lo que bien pudiéramos llamar su iniciación apostólica 
sacerdotal al amparo de la Virgen del Coro.  

 Mirad cómo nos refiere él mismo su entrada en 
San Sebastián para entrenarse en su primer destino:  

 “Un coadjutor, ya anciano, manifestó a su Párroco 
su intención de retirarse, y el Párroco, atendiendo a sus 
razones y comunicado el asunto al Señor Obispo, le 
propuso tres nombres. El señor Obispo, don Mateo 
Múgica, nombra para ocupar ese puesto a don Antonio 
Amundarain. Yo, por entonces, sacerdote en un pueblo 
(en Zumárraga, de coadjutor), me dedicaba a predicar 
por los pueblos, y todo el mundo pensaba, y yo 
también, que sería siempre un cura de pueblo; de ahí la 
sorpresa general al ser nombrado para ejercer mis 
sagrados ministerios en san Sebastián. Escribí al Párroco 
para que me buscase un sitio para hospedarme, y, 
llegado el día, allí me fui, con mi baúl. Al salir de la 
estación, en aquella época, esperaba a los viajeros un 
ómnibus y a él me subí… Suben también una señora 
con su hija, jovencita aún y de apariencia modesta. 
Éramos los tres, los únicos viajeros que aquel día y en 
aquella hora ocupaban el coche. Es el día 14 de junio de 
1919. Llegamos a un teatro, no lejos de la Parroquia, y el 
coche se detiene; se abre la portezuela, y un señor, 
saludando ceremoniosamente, pregunta: “¿Tengo el 
honor de saludar a la Bella Vincit?”. Entonces, yo, que 
hasta aquel momento no había prestado atención a mis 
compañeras de viaje, me fijé un poquito y las vi entrar 



en el teatro, y vi en los carteles anunciadores la 
presentación de la bella Vincit, bailarina. Continué mi 
camino y llegué a mi destino, la Parroquia, y me postré 
a los pies de la Virgen del Coro”. 

 Comentando esto, él nos decía: “Si alguna revista 
gráfica hubiera querido presentar a los forasteros que en 
aquel día habían llegado a San Sebastián, hubiera 
presentado a un cura y a una bailarina… ¡Vaya 
contraste!”. 

 En este detalle vio ya la misión que la Santísima 
Virgen le encomendaba: la bella Vincit, sembradora tal 
vez de impureza. Él haría pureza, con la ayuda de la 
Bella Vincit, porque Ella sí que es la Bella que vence y 
que nos ayuda a vencer en todas las dificultades y 
tentaciones. Aunque muchas veces, durante su vida, el 
Padre se acordó de la bailarina, no volvió a saber nada 
de ella, ni vio más su nombre en ningún sitio; pero vio 
siempre a la Bella Vincit, que desde su Camarín le 
animaba a vencer dificultades, sembrando azucenas por 
todas partes.     

 

Al calor de su ayuda 

 Aquí tenemos ya a nuestro biografiado, 
estableciendo su morada cerca de la Parroquia y siendo, 
podíamos decir, convecino de la Virgencita morena y 
menuda. Nuestra Señora del Coro. 

 Desde este momento, no cabe duda, don Antonio 
empezó a sentir las llamadas de la Virgen y a buscarle 



imitadores; no pensó desde un principio en una nueva 
Obra, ni en fundación alguna; nada de eso. Este apóstol 
incansable de la pureza iba palpando, a través de su 
ministerio sacerdotal, los estragos que el ambiente de la 
Ciudad hacía en las almas, y con los ojos de su cara veía 
los mil peligros que acosaban especialmente a la 
juventud; y lo que quería era rescatar a unas almas y 
salvaguardar a otras antes de que se contaminasen.  

 Y esta empresa la fraguó en presencia de la Virgen 
del Coro, y la inició en la Catequesis que, bajo su 
amparo, funcionaba en la Parroquia, y la extendió en 
sus instrucciones a las niñas de las Escuelas, y, sobre 
todo, en el saludable y sagrado ministerio del 
confesonario.  

 Y las almas evolucionaban, y las almas antes 
asfixiadas por las pasiones respiraban después 
tranquilas y sosegadas, y todas, llevadas de la mano del 
Padre, se cobijaban y pedían fuerza y constancia a la 
Virgencita del Coro. 

 Así podríamos decir que en esta cuna del Camarín 
de Santa María, nació y se meció la gran empresa de la 
que algún día había de ser portavoz el paladín de la 
virtud angélica. ¡Cómo recordamos a don Antonio en 
aquellas horas innumerables que se pasaba, mirando de 
hito en hito a la que él llamaba mi Virgencita del Coro, en 
aquellas visitas tan prolongadas y tan repetidas que le 
hacía en su Camarín, amparado por el recogimiento de 
la soledad y del silencio! Por eso, porque él la miraba, la 



estudiaba, la escuchaba, pudo dar de su puño y letra 
este consejo y sentar esta afirmación: 

 Lector querido; Por los ojos de esa tu Virgencita te 
mira la auténtica y Santísima Virgen, por tu boca te 
habla, por sus manos te bendice y con su manto te 
cobija y protege. No te detengas demasiado en mirar 
con curiosidad su exterior, mírala con fe y descubre en 
ella a Aquella que para tus ojos materiales es invisible, 
pero que un día, sin necesidad de imágenes, sino como 
es, la verás y la gozarás eternamente” (1). 

 Así será para nosotros y así fue para él que con esa 
viva fe y confianza se meció y vivió en el regazo de 
María Santísima del Coro. 

___________ 

(1) De su último artículo de colaboración en Voz de la Madre. “Mi 
Virgencita del Coro”  

  

Atisbos de una Obra 

 Veamos ahora cómo se desarrolló su fundación en 
el regazo de la Virgen del Coro. 

 Aquellas almas que recibían de su boca, como 
gotas de suave rocío, las saludables lecciones de vida 
elevada, vida limpia, vida toda para Dios, aquellas 
mismas fueron como los heraldos de la buena nueva 
que el Padre anunciaba; no podían menos de querer que 
otras, amigas suyas y compañeras, disfrutaran de la 



misma dicha dentro de una vida alegre y juvenil propia 
de los escasos años con que contaba todavía. 

 El grupo se fue agrandando y el Padre se afianzó 
en la idea de que era viable una vida así, de auténtico 
cristianismo, en medio de la baraúnda y de los peligros 
del mundo. Y comenzó a cultivar el grupo, como el 
jardinero cultiva la parcela donde siembra las flores más 
delicadas y, casi sin darse cuenta, vio que tenía, fragante 
y lozano, un ramo de blancos lirios que poder ofrendar 
a su Señora.  

 Porque don Antonio no los quería para sí, ni 
siquiera para recrearse y satisfacerse en el éxito de sus 
tareas; sabía que “ni el que planta es algo, ni el que 
riega, sino Dios que da el incremento”; por eso, 
recogiendo en un apretado y perfumado haz los 20 
primero lirios de su jardín, se presentó con ellos, en 
íntima y memorable reunión, en el Camarín de la 
Virgen del Coro, al caer la tarde de aquel trascendental 
1 de febrero de 1925, cuando ya la Sagrada Liturgia 
había cantado las primeras vísperas de la Purificación 
de Nuestra Señora. 

 He aquí como describe él mismo aquel acto, años 
mas tarde (Lilium inter spinas, noviembre 1934):  

“Dentro de poco se cumplen los 10 años, nada 
más, de lo que voy a rememorar. Esta Virgen miraba 
(esto lo hablaba en el mismo Camarín) al otro lado… 
(hacia la Iglesia) las puertas cerradas… (las que dan al 
Camarín) …Abrimos una rendija y aquí de rodillas, 20 



almas escogidas, de las cuales algunas tienen la inmensa 
dicha de estar aquí presentes… Con los brazos en cruz 
rezamos tres avemarías y desde donde le veis ahora, 
siendo yo servidor de ese venerable Párroco (don 
Agustín Embil) que tan atentamente os acaba de recibir, 
desde aquí lanzamos una idea muy pequeña, muy 
sencilla, muy escondida; se descubrió en el recinto de 
estas sagradas bóvedas un secreto, un secreto muy 
significativo y que tenía que anidar más tarde en los 
repliegues más escondidos de los corazones que me 
escucháis… Era una idea vaga, una palabra, un ideal… 
un misterio… como si dijéramos, las líneas de una obra, 
que ninguno de los que estábamos sabíamos lo que iba 
a ser… Ellas y yo no éramos más que meros 
instrumentos, que nos habíamos dejado en las manos de 
la Providencia y, si algo nuestro podemos atribuirnos, 
diremos que fue el haber seguido, cuando Dios nos 
empujaba. Seguimos, seguimos viviendo el secreto de 
ese impulso que… es para las almas… 

“…yo sé que, si os mostrase esos ramilletes que 
existen en la Obra, lo recogeríais, y flor por flor iríais 
entregándolas a la que es Madre de ellas… ¡Pues no las 
deshojemos ni las manoseemos! ¡Que las guarde Ella!  

 
“Desde las alturas del Vaticano se nos ha dicho 

una palabra que se dijo aquí hace 10 años: ¡Jesús, María, 
Pureza; Bellísimo programa! Estas fueron las palabras del 
Papa… 



“El Santo Padre, nos ha abierto las puertas del 
Vaticano, y ha tenido la dignación d presenciar, no una 
peregrinación de almas, no, sino la representación 
genuina de la Obra de la Alianza y, como representante 
de Cristo, se ha dignado abrirnos los brazos y nos ha 
dado su ósculo de paz y bendición...” 

Y en febrero de 1947 (Lilium inter spinas, febrero 
1947), desde Madrid, donde ya residía, vuelve a 
hablarnos de aquel secreto revelado en el Camarín de 
San Sebastián, que esta vez nos presenta el Padre como 
un regalo o una donación de la misma Virgen. Leamos 
sus palabras: 

“Una gracia singular (muy singular debió de ser) 
vino al atardecer de su víspera sobre el grupo de almas 
que la Virgen del Coro llamó a su recogido Camarín.  

“Esta gracia, como celestial semilla, era la pequeña 
mostaza evangélica, en la que tal vez ninguno de los allí 
reunidos, que no pasábamos de una veintena, pudimos 
advertir. Aparentemente aquella era una reunión 
sencilla, que por eso pasó desapercibida a todos los 
feligreses de Santa María y habitantes de la ciudad; 
reunión de almas escogidas, convocadas por un 
sacerdote en nombre de aquella Virgen Santa, a quien 
previamente se encomendaban todos, y que no parecía 
había de tener trascendencia mayor. 

“El secreto de María era secreto hasta para los 
mismos protagonistas. Lo que allí todos pudimos ver no 
fue más que una insignificante semilla; pero la planta, el 



árbol, las flores, los frutos..., ese era un secreto de la 
Virgen Santísima.  

“La gracia de aquella vocación, la diminuta 
semilla de la mostaza, que la divina Hortelana, con 
maravilloso disimulo, encerraba en los surcos de 
aquellos corazones, ya roturados y debidamente 
abonados de antemano, fue el celestial secreto de María. 
Y en el bendito Camarín, ni el que habló ni las que 
oyeron, pudieron sospechar la magnitud, frondosidad y 
frutos copiosos que al cabo de los veintidós años iba a 
alcanzar el árbol que en aquella semilla se ocultaba.  

“Pero el prodigio de María Santísima del Coro no 
sólo lo vemos allí, en su principio tan humilde y tan 
sencillo, sino en el transcurso de estos años, en cada uno 
de los cuales la intervención de María ha sido 
prodigiosa y palpable, cuyos cuidados, como de divina 
Jardinera, han tenido que ser constantes y diligentes; a 
fin de que, por de pronto, aquella mostaza no se 
perdiese en los primeros surcos, como en efecto en 
alguno de ellos ha sucedido; luego, para que en su lento 
y difícil crecimiento, la tierna planta de la Alianza no 
quedase tronchada por el huracán, y más tarde, para 
que los acontecimientos adversos sobrevenidos en los 
años siguientes, no minasen en su raíz la planta que ya 
adquiría su corpulencia de árbol, y para que, por fin 
hoy, en el universal movimiento hacia otras nuevas 
siembras en la Iglesia de Dios, el árbol de la Alianza 
nada desmereciese de su antiguo desarrollo y 
crecimiento y actual lozanía, fecundidad y expansión, 



con frutos cada día más abundantes, más exquisitos y 
más vistosos de pureza, sacrificio, amor, sencillez, 
humildad, celo, fidelidad, ejemplo...  

“Sólo el cielo, por María, ha podido hacer este 
gran prodigio de mantener la Alianza en este su antiguo 
y cada día más crecido vigor y firmeza de vida, durante 
el período de sus veintidós años de duro combate.  

“Por eso, sobrados motivos, tiene hoy la Alianza 
para postrarse a los pies de nuestra Santísima Madre del 
Coro en el misterio de su Purificación y entonar, 
durante las veinticuatro horas que han de durar sus 
cultos, un himno continuado de alabanzas por tan 
insigne beneficio”. 

 

La deja… ¡y se la lleva! 

 Podríamos continuar entresacando palabras suyas 
en los aniversarios de la fundación; pero la muestra es 
ya suficiente para darnos cuenta y recordar que la 
semilla de la Alianza brotó del regazo de la Santísima 
Virgen y Madre del Coro y fue cuidada por su mano y 
sigue siendo protegida bajo su manto. 

 Y así, siempre a su sombra, vivió don Antonio y 
vivió la Alianza; no es, pues, de extrañar que, en los 
acontecimientos más trascendentales de su vida, 
siempre sea ese Camarín el refugio, el templo, el faro, la 
escuela, a donde la Alianza y don Antonio acudan a 
ampararse, a orar, a pedir luz y guía, a aprender 
lecciones de vida. No de otra manera se explican las 



innumerables Horas Santas y Adoraciones Nocturnas 
que tuvieron lugar en aquel sagrado recinto; y las 
visitas, novenas, rosarios, sabatinas, con que allí han 
dado comienzo y fin nuestras peregrinaciones a Roma, 
muchas tandas de Ejercicios y Asambleas; culminando 
todo en aquellas jornadas, llenas de luz, de un pasado 
triunfante y de un futuro risueño y prometedor con las 
que en febrero de 1950 se celebraron en el templo 
parroquial de Santa María, de San Sebastián, ante la 
Virgen del Coro que lucía sus mejores galas, en las 
Bodas de Plata de la fundación de la Alianza. 

 Mas ya para entonces había llegado una fecha 
memorable en la historia de la Obra: la de aquella 
Asamblea General que en 1946 tuvo lugar en Valladolid 
y en la que se vio la conveniencia de que el Consejo 
General trasladara su residencia oficial a Madrid. 

 El Padre tenía que alejarse del Camarín, y aunque 
él lo llevaba muy metido en su corazón, y su corazón 
quedaba, como lámpara ardiente de divinos amores, a 
los pies de la Madre, el hecho evidente era que en 
adelante se interpondrían muchos kilómetros de 
distancias entre la Reina y Madre del Camarín y su 
esclavito.  

 Esto lo comprendieron principalmente sus hijas de 
San Sebastián; por eso, queriendo poner un lenitivo a la 
separación entre hijo y Madre, tuvieron la feliz 
ocurrencia –que por dicha nuestra presenciamos- de 
preparar un acto íntimo de despedida en el que, entre 
azucenas y ángeles que simbólicamente dialogaban, se 



ofreció al Padre un Camarín en miniatura, copia del 
auténtico, para que presidiera su despacho de Madrid.  

 Le vimos emocionado, contemplarlo y recibirlo 
después con aquellas humildes y sentidas frases.   

 “Está bien; repito, está muy bien; habéis acertado, 
ángeles en torno a María y yo a los pies de Ella. El 
contraste lo veis vosotras y lo veo yo.  

 “Vosotras con la Virgen estáis bien, muy bien; yo 
estoy bien a sus pies postrados, para agradecerle en 
nombre de todas vosotras, las gracias que sobre 
nosotros ha derramado.  

“Así como se ve ahora que el centro de vuestra 
vida está en la Virgen, así, al contemplar este cuadro, se 
palpa la doctrina, se refleja la realidad, y, sobre todo, se 
ve que han brotado flores, azucenas; es la gracia que 
viene de arriba, del Cielo.  

“La primera flor la creó el Espíritu Santo y el 
mismo origen tienen las demás flores. 

“Si vosotras ostentáis azucenas en vuestras 
manos, son angelicales, o sea, símbolo de la virtud 
angélica, y los hombres no tienen habilidad para eso. 
Recordemos aquello que leemos en el Sagrado 
Evangelio: “No es nada el que planta ni el riega, sino Dios 
que da el incremento”.  

“Nosotros los sacerdotes somos los sembradores 
del Casto Consejo; pero es Dios que, por intercesión de 



la Virgen Santísima, da el incremento a la semilla que 
nosotros sembramos. 

El Centro de San Sebastián no puede perder nunca 
el ideal, mientras haya aliadas que se arrodillen ante la 
Virgen del Coro. Desde esta miniatura del Camarín nos 
llama, y nosotros debemos pedirle que Ella sea la 
sembradora, la que riegue y dé el incremento, pero es 
preciso que nosotros tengamos fe en Ella, y yo ya la 
tengo.   

“El Centro de San Sebastián no puede perder 
nunca el ideal, mientras haya aliadas que se arrodillen 
ante la Virgen del Coro. Desde esta miniatura del 
Camarín nos llama y nosotras debemos pedirle que Ella 
sea la sembradora, la que riegue y dé el incremento, 
pero es preciso que nosotros tengamos fe en Ella y yo ya 
la tengo.  

“Al Camarín acude cada vez más gente a pedir 
gracias para luchar en los continuos combates de esta 
vida, pero la mirada de la Virgen se posará de manera 
especial en el alma que cultiva la virtud angélica. Hoy, 
la Virgen del Coro no es una palabra vacía, un Coro de 
Vírgenes que están siempre cantando el himno de 
pureza que es el de la Alianza. 

“Vosotras que estáis viendo este cuadro, habéis de 
fomentar más y más esta virtud y agradecer a Dios este 
don, esta predilección que ha tenido con vosotras, 
preservándoos del lodo que todo lo invade.  



“La Virgen es Madre y Maestra que os ha formado 
en su seno de pureza y enseñado en su escuela.  

“Al ver este cuadro habéis de sentir un verdadero 
anhelo porque se extienda la fragancia de vuestra virtud 
por toda la Ciudad y que en el templo de Santa María 
sean mil o dos mil aliadas las que rodeen a la Virgen; 
pidámosle que del lodo de este mundo surja esta legión 
de almas, que extienda su manto y cobije a las almas 
delicadas para que, no solo tenga un Camarín, sino un 
templo lleno de almas puras.  

“La Virgen tiene ya sus coros, claustros, templos y 
casas; lo que le falta es un campo ancho, extenso; la 
Virgen no solo es Patrona de la iglesia de Santa María, 
sino que, por concesión del Romano Pontífice, ha sido 
constituida Patrona de la Ciudad y quiere aquí su Coro 
de Vírgenes. 

“Vosotras sois el germen de la pequeña semilla; la 
virgen le dará espíritu y vida para que San Sebastián, 
que es la cuna, conserve esta primacía y sea el foco de 
vida de la Virginidad. 

“Que la Virgen del Coro tenga imán para que 
todas las aliadas de Andalucía y de Levante, del Norte y 
del Oeste sientan ese dulce atractivo hacia Ella.  

“Que de aquí se irradie y se extienda por todas 
partes esa suave fragancia, y que toda la nación se vea 
impregnada de ella.  

“Acudid con frecuencia al Camarín, rezad con 
devoción la oración por el triunfo de la Pureza, y 



extended también la Oración breve, que Dios y la 
Virgen lo quieren, y así se cumplirá que la Virgen del 
Coro es el Coro de las Vírgenes».  

Aún se redondeó la despedida en el último 
Rosario que con las aliadas de San Sebastián rezó el 
Padre en el Camarín aquella -tarde del 2 de noviembre 
de 1946; terminado el cual, pronunció el Padre estas tan 
breves como sentidas palabras:  

«De sus manos recibimos, hace 22 años, este 
mensaje, y hoy lo depositamos nuevamente en ellas, en 
las de la Virgen. Ahora, yo que soy su criado y siervo, 
emprendo otros caminos; pero os dejo aquí, en la cuna, 
meciéndoos con el suave arrullo del Corazón de la 
Madre. Pero me marcho tranquilo, os dejo seguras bajo 
la mirada maternal de la Madre del Coro. Fruto de esta 
primera etapa sois vosotras; y la segunda etapa que 
comienza ahora, con vuestro sacrificio, será de mucho 
provecho y próspero para la Obra.  

»Yo voy ahora sin saber a qué me quiere Dios en 
Madrid, qué quiere de mí allí; el porvenir es un misterio 
que está oculto en los designios de Dios. Pero yo tengo 
la confianza de que prosperará con la ayuda de esta 
Virgencita del Coro; que Ella os proteja y bendiga».  

 

Filiales añoranzas  

Y el Padre se fue de San Sebastián; seguramente 
que, al dirigir su última mirada hacia aquella Virgen 
morena del Camarín, sus labios balbucieron, dictada 



por el corazón, la estrofa que él compuso y que hoy 
tantos labios rezan:  

«Virgen del Coro, 

pues sois mi Madre,  
ámeos siempre 

y, Vos, salvadme». 

Y, para terminar, no puedo sustraerme a la 
tentación de reproducir la carta que, para el día 2 de 
febrero de 1947 (era la primera vez que pasaba esta 
fecha en Madrid) escribió a sus hijas, las aliadas 
donostiarras:  

«Siempre recordadas en Jesús por María, Hijas de la 
Alianza Cuna de San Sebastián, víspera de aquél día 
memorable, 2 de febrero de 1925, en que la Virgen del Coro 
congregó a sus plantas virginales un grupo de hijas 
predilectas de su Corazón virginal y que dio origen a la Obra 
que hoy extiende sus lazos a toda la península, siento yo 
mayor gratitud desde lejos hacia esa Madre que lo es dos veces 
para mí, por ser mía para mi bien y por ser vuestra por mis 
manos sacerdotales.  

»Providencia especial de su amorosa maternidad fue el 
que vosotras, en el día de mi despedida, hayáis tenido la 
inspiración de regalarme una miniatura de Ella, para que, en 
la imposibilidad de poder arrancarla de su Camarín de Santa 
María, pudiera yo trasladarla a la capital de España en 
imagen miniatura, teniendo la fina delicadeza de 
acompañarme en el mismo vagón y departamento, de suerte 
que ni Ella se apartara de mí, su indigno hijo y siervo, ni yo 



pudiera separarme de Ella en este traslado a Madrid, 
dispuesto por Ella misma para gloria de su Hijo, gloria de 
Ella y bien de la Obra que es su propia prolongación.  

»Trazas de su amor para con nosotros que nunca 
debemos pasar en olvido, han sido estos detalles, que nos 
arrancan lágrimas de gozo, acompañadas de una gran fe en su 
poder y confianza en su constante ayuda y protección que 
jamás faltará en favor de la Alianza».  

«Por eso, Madrid, que ha de ser un segundo San 
Sebastián en espíritu, en fervor, en imitación y en amor 
aliado, se une íntimamente a nuestra Virgen del Coro... y Ella 
va a estrechar junto a su Corazón a las. hijas de Madrid, a 
fin de que los dos Centros de San Sebastián y Madrid se 
fundan en uno y de ambos sea Madre nuestra Madre 
Fundadora.  

» Y creedme que Ella ha comenzado a llamar a su 

regazo a estas sus hijas madrileñas, las cuales ya sienten todo 

un especial, amor hacia Ella y grandes deseos de festejar el día 

de nuestro aniversario.  

»Preciso es, por lo tanto, que San Sebastián, a fin de 

conservar muy alto el pedestal glorioso de su historia, siga 

glorificando a su Madre en el día memorable del 2 de febrero, 

con cultos y solemnidades muy suyas, con el fin único de 

bendecir a la Señora, dar gracias y más gracias por el insigne 

beneficio de haber fundado y conservado siempre seis, avance 

esta su divina Obra y pedir nuevas gracias para que sea Ella 

en Madrid, como lo ha sido en San Sebastián, la que dé 

espíritu y vida a su Obra, ya entre las que hoy- son aliadas, ya 



entre las mil que mañana han de ingresar en ella, sin olvidar 

una ferviente oración a Ella en favor de los Sacerdotes de la 

Alianza».  

Y ponemos punto final a este capítulo, viendo al 
hijo amante de la Virgen del Coro, al siervo bueno y fiel 
de la Señora, allá en Madrid, en su habitación de la 
Mutual del Clero, ya casi apurando los postreros 
instantes de su vida, sin apenas poder hablar ni 
respirar, y que, al vernos entrar en la tarde del 18 de 
abril de 1953, nos señalaba gozoso y con expresión de 
gratitud hacia la Madre, el Manto de la Virgen del Coro 
que se había- llevado exprofeso desde San Sebastián 
para que le cubriera en sus últimos momentos.  

Y bajo el manto de su Virgencita del Coro exhaló su 
último suspiro...  

¡Eran las nueve y minutos de la mañana del día 19 de 
abril! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

VI. DOCUMENTOS LAPIDARIOS 

 

Bodas de Plata  

En el mes de febrero de 1950 se cumplían las de la 
fundación de la Alianza en Jesús por María. Fueron días 
gloriosos para la hasta entonces Pía Unión, tras 
veinticinco arios de sacrificios, sinsabores y luchas. Mas 
al fin lució el sol del más resonante triunfo. En esas 
fechas y actos conmemorativos, no podían faltar los 
plácemes y felicitaciones para el que había sido no sólo 
timonel y guía, sino Padre y Fundador.  

Mas don Antonio no se tenía sino por lo que era: 
«el esclavo de su Dueña y Señora»; por eso, muy lejos 
de él el pensar, aunque sólo fuera por un momento, en 
mermar ni un tantico el honor y la gloria de la que él 
llamaba la verdadera Fundadora de la Alianza. Así, pues, 
toma su pluma y estampa las siguientes líneas en el 
frontispicio del número de LILIUM INTER SPINAS del 
mes de febrero de 1950:  

«A la Santísima Virgen del Coro. —¡Señora y Madre 
nuestra! A tus pies, el año 1925, depositó tu siervo un 
pequeño ramillete de azucenas para que sus fragancias 
recreasen tu Corazón virginal en el entonces solitario 
Camarín de aquel sagrado templo de Santa María, en 
San Sebastián.  



»El rocío de la divina gracia y el calor de tu regazo 
maternal las han multiplicado en tal forma y con tal 
profusión, que aquel pequeño ramillete se ha trocado en 
extenso y fertilísimo jardín, embeleso de tu Iglesia y del 
mismo Cielo.  

«A ese jardín, que salió de tu Corazón, vuelve tu 
siervo en el día solemne de su 25 aniversario, para 
entregarte sus llaves y darte posesión de su recinto.  

»Baja, Señora mía, a contemplar tu heredad a 
recrearte y gozar de sus aromas, en el rico pensil que 
plantó tu diestra, al abrigo de aquel vetusto castillo, en 
cuya cima tendrá pronto su trono el Corazón de tu 
divino Hijo Jesús.  

»Que sea siempre tuyo el Huerto, cerrado al 
mundo y con solicitud vigilado y guardado por Ti, 
hasta que, una por una, sus blancas flores sean 
trasplantadas, por tus manos virginales, al Paraíso de la 
Gloria».  

Así escribía en aquella fecha memorable El 
Esclavito...  

Un refulgente ocaso  

A primera vista parece una contradicción hablar 
de refulgencias, tratándose de un ocaso.  

Pero verás, caro lector, si ejercitas un poco más tu 
paciencia en atenderme, cómo tú mismo me das la 
razón.  



Es el brillo esperanzador de un ario privilegiado 
que comienza, y que alumbra con sus resplandores 
celestiales el ocaso de una vida fecundísima que se 
acaba.  

Te cito una fecha y tú mismo harás luz sobre la 
incógnita: ¡8 de Diciembre de 1953 - 8 de Diciembre de 
1954! Año Santo Mariano.  

¡Con qué santo júbilo—tú lo recuerdas, ¿verdad -

que sí? —recibió el mundo católico la noticia de la 
concesión que la benignidad de S. S; Pío XII nos hacía 
de todo un Año Santo consagrado a la Santísima Virgen 
en el incomparable privilegio de su INMACULADA 

CONCEPCIÓN 

Pues bien, ese júbilo universal no podía tener una 
excepción en nuestro protagonista, mariano por 
antonomasia.  

Y fue cuando, en aquel brillante amanecer del 8 de 
diciembre de 1953, iniciado ya el Ario Santo, don 
Antonio Amundarain, henchido su corazón de santo 
gozo por el triunfo de su Dueña y-Señora, robaba a 
David su arpa para exclamar - con él gozoso: «Rebosa mi 
corazón un bello cántico, a «mi Reina» dedico mi canción; es 
mi lengua cual pluma de escribiente que escribe velozmente; 
Hermosa eres sobre los hijos de los hombres; por eso Dios te 
ha bendecido para siempre...» (Salmo 44).  

En la Capilla Central del Instituto Secular Alianza 

en Jesús por María, en Madrid, que rebosaba entonces de 

apretadísimos haces de blancas azucenas de la Alianza, 



vistió con sus palabras aquella fervorosa', sentida e 

inolvidable glosa del Tota Pulchra, que brotaba de su 

corazón sacerdotal y que, por fortuna, pudo recogerse 

taquigráficamente.  

          «Tota pulchra...: Esta palabra es muy repetida en la 

imposición solemne de hoy. Toda hermosa es María, y 

mancha de pecado original no - hay en Ella.  

«Toda hermosa. Lo primero que la Iglesia dice es 

que la Virgen es hermosa y, en segundo lugar, que no 

hay mancha en Ella. Primero y ante-todo, María 

hermosa. La hermosura no está - precisamente en que 

no tenga mancha, sino en que está embellecida con los 

dones sobrenaturales. Una habitación es bella, no 

porque no tiene mancha, sino porque tiene, además, 

muchas bellezas. María es toda hermosa, y toda 

hermosa, no porque no tiene mancha, sino porque, al no 

tener mancha, se le añaden maravillas divinas.  

»Por eso, no hemos de detenernos en contemplar 
su limpieza; hay muchas cosas que no tienen mancha y 
no son bellas, y no atraen las miradas de las personas. 
María es toda hermosa, además, porque tiene atractivos 
y maravillas que Dios ha encerrado en Ella. San Juan 
describe de un modo prodigioso lo que es la Virgen: A 
pareció en el cielo una mujer vestida de Sol, que tenía debajo 
de sus pies la luna y una corona de doce estrellas, sobre sus 
sienes. Una mujer vestida de sol, pero no en el sentido 



de cubierta, sino penetrada de sol, endiosada, penetrada 
toda Ella por el Sol divino.  

* * * 

»Haciendo una especie de comentario, San I3asilio y 
San Agustín nos ofrecen estas comparaciones: Si tú 
echas una gota de agua en un cántaro' de vino, esa gota 
desaparece y todo queda convertido en vino; no se 
encontrará una sola molécula de agua. María en su 
cuerpo, en todo lo que es humano, es como una gota de 
agua que se ha metido en un inmenso e infinito mar 
divino y, penetrada de Dios Nuestro Señor, esa gota 
desaparece y no aparece más que Dios. No hay ninguna 
criatura humana, fuera de Jesucristo, que esté tan 
completamente endiosada y convertida en Dios como la 
Virgen. 

»La gracia es la causa de ese endiosamiento, porque 
la gracia es la que nos eleva a ese orden sobrenatural y 
divino, y, como toda alma que está en gracia, está 
endiosada, María, que es la llena de gracia, no hay 
cálculos que nos hagan imaginar el endiosamiento de 
que está penetrada. En la proporción de esa gracia, 
María está endiosada de tal manera que, si el Santo no 
hubiera tenido fe, la hubiera adorado.  

 »Está penetrada del Sol, y los Santos Padres tienen 
otra comparación: un clavo en una fragua; de tal 
manera se transforma el clavo, que queda hecho una 
brasa y llega a confundirse con el mismo carbón. El 
clavo está penetrado del fuego y sin perder su condición 



de hierro. María está convertida completamente en 
Dios, está endiosada, penetrada de-Dios Nuestro Señor.  

»El Tota Pulchra de María está ahí; no está en que no 
tiene mancha, sino en que está endiosada, tiene en sí 
todas las hermosuras de Dios, todos los encantos de 
Dios. Es infinitamente bella y hermosa. No hay ninguna 
criatura que se parezca tanto a Dios, como María, y, por 
eso, es tanta su hermosura...  

»Una vez que nosotros contemplamos todas esas 
bellezas, gracias y penetración divina, es muy fácil 
comprender que en María no puede haber ninguna 
mancha; en una criatura que es tan parecida a Dios, si 
Dios es puro, la Virgen tiene que ser también 
inmensamente pura. Y para• que se vea lo endiosada y 
lejos que está la Virgen de la mancha, dice que sus pies 
estaban sobre la luna, o sea, que está por encima de 
todas las criaturas y de todo lo humano, de todo lo que 
en la tierra se estima como hermoso. De pedestal le 
sirve la luna, y, si la luna es bella, no sirve nada más que 
de pedestal. La Virgen pisa todo lo que es terreno y 
humano, para elevarse...  

* * * 

»La corona de doce estrellas significa todas las 
gracias y comunicaciones del Espíritu Santo. Ahí se 
encierra todo lo que, por la gracia, ha recibido la 
Santísima Virgen María que tiene la plenitud de la 
gracia; en esa proporción tiene que tener todas las 
hermosuras, de suerte. que la Virgen es riquísima, no 



solamente por el vestido de sol, sino, además, por los 
dones que Dios Nuestro Señor ha derramado en su 
alma y en su cuerpo, y todo, porque la -Santísima 
Virgen tiene su destino: ser Madre de Dios.  

»Todo es estiércol en comparación de la riqueza 
de la Virgen coronada de doce estrellas 

  En María no falta ninguna cosa que pueda ser 
añadidura de hermosura o de riqueza, porque todas las 
hermosuras se encierran en Ella. Ella sola, es más rica, 
hermosa y virtuosa que todos los santos juntos. Todo lo 
que nosotros podamos concebir en las almas, todo eso 
no puede penetrar nunca en los secretos de la Santísima 
Virgen, en sus hermosuras.  

»Esta es la descripción que podemos hacer 
mirando a la Concepción Inmaculada; esto, en el mismo 
instante que salió del no ser al ser. En el momento que 
su alma tomó posesión de su cuerpo, en ese mismo 
instante la Virgen Santísima posee todo esto. Dios 
nuestro Señor, al mismo tiempo que crea en el orden 
natural a María, la crea en el orden sobrenatural.  

»Pues bien, esto es para contemplarlo, esto es para 
comprender nuestro dogma, el dogma que empezamos 
a celebrar en el día de hoy y que todo el ario está 
dedicado a honrar.  

»Aun cuando en el dogma se nos dice que tiene 
santidad negativa, también ahí se incluye toda esa 
maravilla de la gracia de elevación, de endiosamiento, 
de riquezas, etc., etc... Por lo tanto, nosotros en este año 



no solamente debemos contentarnos con evitar el 
pecado; eso sería monstruoso, que nos descuidáramos y 
cayéramos con facilidad o 'negligencia, eso es lo de 
menos. Nosotros tenemos que atesorar riquezas 
positivas dentro de nuestro estado, consagración, votos; 
todo lo que vais a hacer y habéis hecho, todo supone 
una obligación de atesorar méritos y riquezas positivas, 
el aumento de la gracia santificante y de todas las 
virtudes propias vuestras, de suerte que en nosotros 
haya alguna participación de las hermosuras de la 
Virgen Santísima; que, aunque no sea más que en 
miniatura, seamos Tota pulchra...  

 

 * * * 

«Toda hermosa, no porque no tienes mancha, sino 
porque eres rica, sino porque posees todos esos dones y 
virtudes; que, como la Santísima Virgen, vivamos en 
una unión íntima con Dios nuestro Señor, participando 
plenamente de todas las comunicaciones divinas. Con 
esta unión participamos de una manera especial del 
contacto con el Señor y, en la medida que esto sea, así 
nos separaremos del pecado e imperfecciones. 
Positivamente, a enriquecernos, a embellecernos con la 
gracia y con las virtudes, y después, a evitar toda 
mancha, para que Dios pueda decir de cada una de 
vosotras: Toda hermosa eres, hija mía, toda hermosa, hija de 
la Alianza, y mancha no hay en ti.  



»Pedid a la Santísima Virgen esta gracia de 
entender, no, de comprender toda la hermosura de la 
Virgen, porque yo creo que ni aún en el cielo 
entenderemos todo este misterio de las riquezas y de las 
grandiosidades de nuestra Madre. Pues que es nuestra 
Madre, una vez que nos haga entender, que nos haga 
participantes de esos tesoros, como hijos suyos que 
somos, y Ella, Madre tan rica, que nos comunique 
también alguna de sus gracias para que enriquezcamos, 
en nuestro estado, nuestra alma y podamos tener ese 
contacto real besando la frente de nuestra Madre con 
todo el cariño de hijos, y que no haya en nosotros 
ninguna cosa que desdiga de nuestro carácter de hijos 
suyos y, con la Virgen, gozar eternamente».  

 

Una pregunta 

 Pero me dirás, lector querido, que no ves más que 
el brillo, la hermosura, el gozo, y me doy cuenta de que 
me preguntas: «Pero, ¿y el ocaso?».  

No creas que lo he olvidado, no.  

Te he presentado a don Antonio, emulando a 
David, pletórico de gozo, glorificando a su Reina; 
mientras regustas el delicioso dulzor con él, que, 
seguramente, la precedente meditación ha embargado 
tu alma, te voy a decir en qué circunstancias fue 
pronunciada.  

Se celebraba en Madrid, en la Casa Central del 
Instituto de la Alianza, una solemne imposición de 



anillos con su correspondiente. Consagración a Dios por 
medio de la emisión de votos.  

La salud del Padre estaba seriamente minada por 
la enfermedad; su vida no podía ya prolongarse mucho. 
Él se daba cuenta de todo; sus hijas comprendíamos que 
cada vez se acercaba más el fin de una vida, cuyo ocaso 
teníamos ante nuestros ojos de manera tan patente.  

Todos sospechábamos. que sería la última fecha 
de la Inmaculada que pasaría en la tierra; tal vez los 
últimos anillos de 'almas consagradas que colocaría en 
los dedos de algunas de sus hijas queridas... Dios le 
concedió aún repetir la ceremonia el día 2 de febrero de 
1954.  

Pero él, El Esclavito auténtico de su deber, en la 
misión -que, tenía que cumplir como Sacerdote y como 
Fundador de una Obra de Dios, consciente, no lo dudo, 
de que tal vez no tendría ya otra ocasión tan solemne 
para cantar a la Señora, desahogó su corazón con la 
precedente meditación que, por su. forma, por su 
contenido y por las circunstancias en que fue 
pronunciada, bien mereció que se la considerase como 
una pieza excepcional en loor de María Santísima, como 
el testamento de los amores de El Esclavito a su Dueña y 
Señora...  

El Padre comprendía que quizás los albores del 
Ario Mariano refulgirían con inusitada brillantez sobre 
el ocaso de su vida, cuando pronunció aquella 
memorable frase:  



«Aunque durante este año (mariano) quiera la Virgen 
dar fin a mi fin, con el fin de mi vida, la Alianza habrá 
alcanzado también su fin y su cumbre». «Estoy entregado... 
Magnífico año para dar fin a mi fin».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EPÍLOGO 

 

Carísimo lector: hemos llegado al fin.  

Te he ido presentando varias facetas, varios rasgos 
de la fisonomía mariana de don Antonio Amundarain, 
y tú, pacientemente, los has leído; pero ¿verdad que no 
te has contentado con pasear curiosamente tu mirada 
sobre el escrito, dejando que su contenido vaya a 
almacenarse en lo más hondo de tu inteligencia para 
permanecer en un inerte letargo con otras ideas, más o 
menos interesantes, pero que no consideras capaces de 
influir en tu propia vida?  

Si ha sido así, perdona mi torpeza, que no ha 
sabido presentarte en forma todo el interés, toda la 
enjundia, toda la médula de la vida y apostolado 
marianos de El Esclavito.  

Pero, verás; atiende a mi invitación y, con un 
nuevo y piadoso esfuerzo, repasa, como jugando, las 
páginas de este folleto, no con la ávida curiosidad de la 
primera vez, sino escrutadoramente, deseando 
encontrar en ellas lo que, en mi buena voluntad, quise 
ofrecerte: un guion de amor a la Virgen, una lección de 
entrega a Ella, breves puntos que rumiar en tus ratos de 
trato íntimo con la Madre, un camino seguro para 
llegarte a Jesús...  



Mas.... dispensa; he trastocado los términos, he 
comenzado a despedirme de ti, cuando aún tenía algo 
más que decirte de él, de don Antonio... Te he 
presentado su figura pletórica de personalidad propia; 
quédame ahora mostrarte el t término de su carrera, 
también personalísimo suyo.  

Lo has visto ya; don Antonio vivió sólo para el 
servicio de su Dueña y Señora; por eso Ella no quiso 
hacerse sorda a aquellas súplicas que tantas veces él le 
dirigiera y, porque él las enseñó, otros las repiten 
millares de veces:  

«En el trance serio y transcendental de mi última 
enfermedad, oh Virgen del Coro. ¡no -me dejes, Madre mía! -- 
En el instante incierto de mi salida de este mundo a la 
eternidad, oh Virgen del Coro ¡no me dejes, Madre mía!».  

Y la Madre no le dejó. Ya le hemos visto 
acariciando el manto con que Ella quiso venir a cubrirle 
en sus últimos momentos...  

Don Antonio besa el Crucifijo, lo estrecha contra 
su corazón; pero don Antonio tampoco se separa de su 
rosario, aquel rosario que, cuando dos o tres horas 
después de su fallecimiento, se dispusieron a 
amortajarle, se lo quitaron, caliente aún, con el calor que 
le había comunicado el siervo fiel de la Virgen.  

Y cuando don Antonio, cual otro Cristo, 
pronunciaba humildemente aquel «Todo está cumplido, 
he consumado la Obra que me diste para que la llevara 
a cabo», prorrumpió en un gozoso Nunc dimittis..., 



porque ya presentía la dulce llegada de la Virgen, a 
quien, por boca de la Santita de la lluvia de rosas, cuyo 
espíritu de vida quiso infundir en sus hijas de la 
Alianza, saludaría, diciéndola:  

«Bien pronto, Reina mía, pienso verte y oírte con 
encanto;  

¡Oh tú, que en la mañana de mi vida  

te miré sonreír; ya que el ocaso,  

hoy llegó para mí, que me sonrían  

los dulcísimos pliegues de tus labios.  

Yo no temo el fulgor de tu mirada,  

ni delante de ti los ojos bajo;  

Yo padecí contigo  

y hoy quiero, en tu regazo,  

decirte una vez más que soy tu esclavo,  

y cantarte sin fin, ¡porque te amo!  

¿Te extrañas, lector, de que, al depositar su 
cadáver en la sepultura, se entonara el Magnificat? ¿No 
es, acaso, el himno predilecto de los Esclavos de María?  
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